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ABSTRACT:  
This paper examines the concept of redemption in Nietzsche’s work. Nietzsche resolves, on the one 
hand, to adopt a genealogical approach to the concept; on the other hand, from a completely secular 
point of view, he wants to test it out in the field of contemporary cultural and ideological debate. 
While the first task involved reclaiming the idea of redemption by criticising the Christian power with 
which it had “cut a deal” in order to survive, in the second instance it was a question of freeing it 
from the political power – imperial Germanism – by which it had been subjugated. In view of the size 
of the political stakes at play, Nietzsche demands the philosophical liberation of the idea of Erlösung. 
He wants to redeem it from the classic dualistic – and manipulative - “shepherd/flock” paradigm 
embodied in the historico-political methods of the autocrat/mass dichotomy, and from what – in his 
eyes – emerged as a tacit understanding between liberal individualism and democratic or socialist 
egalitarianism.  
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REDENTORI E TRADITORI
Essere giusti con Nietzsche nell’età dell’«amministrazione 
economica generale della terra»

1. Ho titolato “redentori e traditori” questo mio intervento im-
maginandovi un’endiadi concettuale al modo di quelle tanto amate 
da Machiavelli. Nietzsche vuole “redimere” e “tradire” l’interpre-
tatio christiana di Erlösung: i due termini, che suonano ben distinti 
al nostro orecchio, in questo caso si coordinano in un unico gesto. 
Redimere non è una cosa semplice. E che rientri nella concettua-
lità nietzscheana non è scontato per la letteratura critica. A fugare 
il sospetto che si stia sovrainterpretando una qualche sporadica, se 
non ambigua occorrenza testuale potrebbe già essere sufficiente leg-
gere un’annotazione contenuta in un quaderno del settembre-ottobre 
1888: «I. La redenzione dal cristianesimo: l’anticristo; ii. [...] dalla 
morale: l’immoralista; iii. [...] dalla “verità”: lo spirito libero; iv. [...] 
dal nichilismo. Nichilismo come conseguenza necessaria di cristia-
nesimo, morale e concetto di verità della filosofia» (eKGWB/NF-
1888,22[24])1. La data di redazione finisce per sbalzare questo ap-
punto con un rilievo considerevole. Una sorta di epitome che ritaglia 
e mostra nello scorcio della redenzione una linea di tendenza certo 
non secondaria del pensiero di Nietzsche.

1 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1888-1889, versione di S. Giametta, in Opere complete 
di Friedrich Nietzsche, ed. it. diretta da G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano 1964 sgg. 
(d’ora innanzi: Opere), vol. viii, t. iii, Adelphi, Milano 19862, p. 359. In nota a piè pagina indico 
le traduzioni mentre fra parentesi intertestuali fornisco gli estremi dell’edizione critica digitale: 
Friedrich Nietzsche. Digitale Kritische Gesamtausgabe Werke und Briefe, a cura di P. D’Iorio, 
Nietzsche Source, Paris 2009 sgg., <http://www.nietzschesource.org/eKGWB>. L’edizione 
digitale (eKGBW) adotta le sigle canoniche di opere e dei frammenti postumi, per esempio: 
eKGWB/WS-188 rinvia all’aforisma 188 de Il viandante e la sua ombra, mentre eKGWB/
NF-1888,22[24] indica il frammento 24 del gruppo 22 dell’anno 1888. Facendo precedere 
<www.nietzschesource.org> a tali sigle, si ottengono gli indirizzi di rete che ogni volta danno 
accesso ai passi; negli esempi: <www.nietzschesource.org/eKGWB/BVN-1879,869>; <www.
nietzschesource.org/eKGWB/WS-188>; <www.nietzschesource.org/eKGWB/NF-1888,14[2]>.
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D’altro canto non v’è chi non colga il problema posto dalle espres-
sioni citate. “Redimere dal cristianesimo” implica esercitare l’opera-
tività concettuale dell’idea di redenzione. E tuttavia proprio questa si 
riallaccia al patrimonio della ricca, diversificata tradizione giudaico-
cristiana in modi che paiono inoscurabili. L’anticristo nietzscheano 
vorrebbe “vendicarsi” della cristianità egemonica, farla tramontare 
definitivamente, ma anche riscattare da “schiavitù” l’idea di redenzio-
ne che essa ha detenuta. In qualche maniera, dunque, dovrebbe essere 
possibile sciogliere il vincolo: dovrebbe essere possibile una redenzio-
ne che, per giungere finalmente a sé, tradisca venendo meno alla fede 
data. Che, redimendosi, redima dai dispositivi ermeneutici e politico-
culturali del cristianesimo stesso, dall’amministrazione delle coscienze 
e dal pastorato delle vite di singoli e comunità. Ma come? In quale 
significato potrebbe essere disponibile un concetto di Erlösung “riac-
quistato” dalla religione e dalla civiltà cristiana? Inoltre, perché riscat-
tarlo? Per lavorarvi quale filosofia, con quale strategia?

Anticipo per tratti essenzialissimi le linee principali della mia ar-
gomentazione. Prendendo parola sull’idea di redenzione, Nietzsche si 
prefigge, per un verso, di istruirvi un approccio genealogico. Si trattava 
di mostrarne una buona volta la provenienza. Dunque, non soltanto la 
sua genesi in antichi culti orientali ma, soprattutto, le concretissime 
modalità tramite le quali in determinate circostanze il cristianesimo se 
ne appropriò violentemente, marchiandola con un segno destinato a 
durare nei secoli (in hoc signo vinces!). Per altro verso, in un’accezione 
totalmente laica, Nietzsche vuole metterla alla prova entro il dibattito 
culturale e ideologico-politico contemporaneo, rendendo persuasi della 
necessità, proprio lì, di “redimerla” una seconda volta. Se la prima vol-
ta si trattava di riscattare l’idea di redenzione tradendo il potere cristia-
no con cui era “scesa a patti” pur di rimanere in vita, la seconda volta si 
trattava di riscattarla dal potere politico che l’aveva assoggettata. Due 
istanze di liberazione da intendere nient’affatto quali fasi cronologica-
mente successive, bensì in quanto operazioni simultanee. Redimere la 
redenzione dal germanesimo imperiale oltre che dal cristianesimo. Ciò 
che importava, infatti, era il riscattarla anche dal suo effettivo riutilizzo 
ideologico nei confronti di masse amorfe di individui mantenuti nel-
la gregarietà tramite l’aspettativa indotta di un rinnovamento radicale 
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che però soltanto un qualche liberatore – l’individuo “eccezionale” – 
avrebbe potuto operare. Proprio perciò Nietzsche reclama il riscatto 
filosofico dell’idea di Erlösung: per la posta politica in gioco. Vuole 
redimerla dalla «morale», ovvero dalla tipica macchinazione dualisti-
ca (teologico-politica) “pastore/gregge” concretizzatasi segnatamente 
nelle modalità storico-politiche dell’alternativa autocrate/massa, e di 
conseguenza in ciò che ai suoi occhi emergeva quale tacita intesa di 
individualismo liberale ed egualitarismo democratico o socialista2.

Il punto, dunque, non è affatto quello di un puro e semplice discor-
so filosofico. Sulle scene politico-culturali del tempo Nietzsche vede 
salire facili “redentori” della disgregazione, tutti figuri che inquadra 
nel «tipo Redentore dell’umanità». Il più clamoroso da smascherare 
nella temperie degli anni Ottanta è senz’altro Wagner, colui che nel-
la prima metà del decennio precedente lo aveva sedotto al compito 
di “riacquistare” esteticamente la cultura tedesca – con buona pace 
di Schopenhauer3. Ma altri messia dal volto fosco agitavano l’epoca 
sprofondandola in torbidi sogni. Si deve sempre tener presente, infat-
ti, il contesto storico-politico tedesco: dal gennaio 1871 Gugliemo i, 
fondando il secondo Deutsches Kaiserreich, aveva ambito a ricosti-
tuire il sogno di Carlo v, imperatore del Sacro Romano Impero. Non 
un sogno qualunque, non una figura qualsiasi, non una qualsiasi po-
litica. Correvano i tempi del «pericoloso carnevale della follia nazio-
nalistica» (eKGWB/NF-1885,2[3])4 e della più stolida «balordaggine 
patriottica»5, durante i quali il «primo statista, nella cui mente un bello 

2 Molto se ne dovrebbe dire, perché si tratta di un argomento di primaria importanza: non vi 
sono le condizioni per poterlo fare in questa sede evitando di liquidarlo in facili luoghi comuni.

3 È merito della ricerca di Nicoletta De Cian, Redenzione, colpa, salvezza. All’origine della 
filosofia di Schopenhauer (Verifiche, Trento 2002), avere mostrato come tutta la prima filosofia 
schopenhaueriana maturi attorno a un’effettiva «dottrina della redenzione» [Erlösungslehre] che 
precede la più nota dottrina della redenzione della volontà arazionale e metafisica esposta nel 
sistema de Il mondo come volontà e rappresentazione. De Cian chiarisce come sia in gioco una 
«redenzione della nostra stessa ragione e delle sue pretese di “dare ragione” di ciò che la trascen-
de e che è per se stesso infondato (grundlos). La possibilità concreta della sua realizzazione viene 
attestata dall’artista e dal santo, che manifestano col loro esempio il limite della nostra compren-
sione ordinaria del mondo» (ibi, p. 264). Nietzsche insiste non a caso in una grande quantità di 
passi sull’esemplarità delle figure dell’artista e del santo.

4 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887, versione di S. Giametta, in Opere, vol. viii, t. 
i, Adelphi, Milano 19902, p. 57.

5 È interessante notare che Nietzsche veda originarsi tale fenomeno ottuso di patriottismo 
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sfondo di legittimismo e cristianesimo si combina con una spregiudica-
ta politica estemporanea, [...] suscita una curiosità ironica» (eKGWB/
NF-1885,2[10])6. Trionfava «l’esclusivo interesse  [...] ai problemi 
della potenza, del commercio e “per terminare” del “ben vivere”» 
(eKGWB/NF-1885,2[5])7. Un trionfo che mascherava il livellamento 
al ribasso dell’umanità: precisamente ciò che Nietzsche prende di mira 
nei processi di democratizzazione in quanto istanze di egualitarismo 
nel e del «rimpicciolimento» indifferenziato, in quanto economia della 
mortificazione e dell’annichilimento.

Di qui l’esigenza di un altro redentore, a venire, di un tutt’altro tipo 
di uomo e di realtà:

«Ma in un qualche tempo, in un’età più forte di questo marcido, dubitoso 
presente, dovrà pur giungere a noi l’uomo redentore, l’uomo del grande amo-
re e disprezzo, lo spirito creatore, che sempre la sua forza incalzante torna a 
spingere via da ogni eremo e da ogni trascendenza, colui la cui solitudine è 
fraintesa dal popolo, come se fosse una fuga dalla realtà – mentre è soltanto 
il suo sprofondare, il suo seppellirsi, il suo inabissarsi nella realtà, affinché un 
giorno, quando tornerà alla luce, ne porti fuori con sé la redenzione di questa 
realtà: la sua redenzione dalla maledizione che ha posto su di essa l’ideale esi-
stito sino a oggi. Quest’uomo dell’avvenire, che ci redimerà tanto dall’ideale 
perdurato sinora, quanto da ciò che dovette germogliare da esso, dal grande 
disgusto, dalla volontà del nulla, dal nichilismo, questo rintocco di campane 
del mezzodì e della grande decisione, il quale nuovamente affranca la volontà, 
restituisce alla terra la sua meta e all’uomo la sua speranza, questo anticristo e 
antinichilista, questo vincitore di Dio e del nulla – dovrà un giorno venire...» 
(eKGWB/GM-ii-24)8.

2. L’idea di redenzione, per quanto appartenga al cristianesimo, 
non è primitivamente cristiana. Ciò costituisce “il fatto” irrecusabile 

«nell’inquietante 1815, pieno di seduzioni», cioè con il Congresso di Vienna e la conseguente 
nascita della Confederazione germanica (Deutscher Bund) sottoposta all’egida di Prussia e 
Austria. «Calò allora improvvisamente la notte sullo spirito tedesco, che aveva fino allora goduto 
di una lunga e lieta giornata. La patria, i confini, le natie zolle: tutte le forme dell’ottusità presero 
improvvisamente ad accampare i loro diritti» (eKGWB/NF-1885,2[5]) ibi, p. 58. 

6 Ibi, p. 60.
7 Ibi, p. 58.
8 Id., Genealogia della morale, Leipzig 1887, versione di F. Masini, in Opere, vol. vi, t. ii, 

cura ed. di G. Campioni, Adelphi, Milano 20145, Seconda Dissertazione, § 24, pp. 326-327.
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a giudizio di Nietzsche. Il cristianesimo, semmai, se ne appropria. La 
concatena al proprio apparato dottrinario, la ricostruisce nell’insieme 
della propria concettualità e intanto la “mette in catene” per sfruttarla. 
Tale presa di possesso impone una provenienza che va risalita genea-
logicamente, perché in nessun caso la conquista deve poter fungere da 
origine. Ecco il punto critico – avrò modo di tornarvi.

Ora però rileva precisare il quadro. Sbaglierebbe di molto chi in-
tendesse che Nietzsche intenda semplicemente liquidare l’ermeneusi 
del Christenthum, o comunque sia certo di potervi prescindere con un 
balzo. Anzi, come mi sforzerò di riuscire a mostrare tra breve, nello 
specifico egli è ben consapevole di dovervi muovere in quanto disposi-
tivo d’interpretazione inaggirabile, solo che si voglia ragionare di una 
qualsiasi Erlösung ventura. Ne fa fede già il solo fatto che l’opera che 
più di ogni altra discute e utilizza l’idea di “redenzione” sia L’anticri-
sto. Primo degli scritti postumi lasciato pronto per la stampa, il suo 
sottotitolo, lo ricordiamo benissimo tutti, suona: Maledizione del cri-
stianesimo. Vi si possono ritrovare ben ventisei occorrenze dei termini 
“redenzione” e “redentore”. Sono più del doppio di quante non siano 
reperibili nell’opera che si collocherebbe al secondo posto in questa 
classifica di occorrenze, cioè Genealogia della morale, che ne conta 
dodici. Si potrebbe ipotizzare, con una certa naiveté, che tanta frequen-
za terminologica si spieghi precisamente con la reiterata robustezza 
dell’invettiva – di ciò che Pier Paolo Pasolini avrebbe chiamato sem-
plicemente “bestemmia”. Ma le cose non sono così semplici (al modo 
in cui non sono mai semplici in Nietzsche). Proviamo allora a capirci 
di più lasciando parlare in primo luogo i dati dell’analisi lessicologica, 
i quali, come accade spesso con i dati in generale, non risultano meno 
significativi di teorie altisonanti.

Il complesso dei termini legati alla semantica del “redimere” 
(erlösen, Erlöstwerden, Erlöser, Erlösung, Erlösungsbedürftigkeit, 
Erlösungbedürfniss) gode di persistenza nell’opera nietzscheana. Lo 
troviamo ramificato in circa quattrocento passaggi testuali fra volumi 
editi, manoscritti autorizzati per la pubblicazione, scritti e frammenti 
postumi9. Cresce dal 1870, nei testi e appunti preparatori a La nascita 

9 Le prime occorrenze della parola, come sostantivo o in forma verbale (Erlösungsbedürftigkeit, 
erlösen), compaiono già nel 1866, nell’accezione ordinaria di “liberarsi da” un qualche vincolo. 
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della tragedia, sino a Ecce Homo, dicembre 1888, poco prima che la 
vita cosciente di Nietzsche si ottenebri nella follia. Nel complesso il 
filosofo “lavora” tale concettualità riprendendola da angolature diver-
se, fra consapevoli contraddizioni e tradimenti ma senza abbandonarla. 
Fedele per anni. Dunque, una questione tutt’altro che transitoria e ac-
cidentale. Proprio perciò vale la pena parlarne: tuttavia come? E poi, in 
che modo possiamo essere sicuri che si tratti effettivamente di una sola 
e medesima questione, al di sotto degli stessi termini distribuiti lungo 
l’intero arco del pensiero nietzscheano, così ricco di slanci, deviazioni, 
mutamenti, trasformazioni? E, nel caso in cui invece fossero rintrac-
ciabili più questioni, potrebbe comunque sottostarvi una sola posta in 
gioco oppure no? Quale, o quali?

Avanzo un’ipotesi. In realtà tramite il concetto di Erlösung Nietz-
sche prende parola a fronte di problemi diversi, che l’unico termine 
non deve farci confondere, per quanto siano certamente concatenati. 
Mi sembra di riuscire a individuare l’apertura di almeno cinque grossi 
fronti di discussione. In termini disciplinari: uno di filosofia dell’arte, 
uno di filosofia politica, uno di filosofia teoretica, un altro di storia delle 
religioni, infine uno di psicologia della religione. Cinque fronti che non 
sono separati astrattamente né cronologicamente, per quanto se ne pos-
sano distinguere differenti periodi di emergenza. Neppure possiedono 
però un’unica radice. Il duplice tema redenzione/redentore non costi-
tuisce affatto qualcosa come una loro base comune: è semmai l’effetto 
di superficie di un urto, di una frattura concettuale ripetuta. La costel-
lazione di segmenti che ne deriva pone, nel suo insieme frammentario, 
la problematica nietzscheana della Erlösung. Ma cosa risulta “urtante”?

3. Fluch auf das Christenthum. Non occorre frequentare la Nietz-
sche-Forschung per conoscere l’asprezza e l’inappellabilità del giu-
dizio stilato nei confronti del “maledetto” cristianesimo. Lo si ritrova 

Quanto invece al concetto, se disegnassimo un grafico della frequenza visualizzeremmo facil-
mente i picchi d’intensità. Sino al 1882 compreso, il primato spetta al 1872 con la pubblicazione 
di La nascita della tragedia, opera che comunque rimane in assoluto tra quelle in cui il complesso 
dei termini viene a tema più frequentemente (10 occorrenze). Nei cinque anni intercorrenti dal 
1883 al 1888 lo si ritrova ben 238 volte, oltre la metà del totale: proprio il 1883 è l’anno di svolta, 
con una sessantina di occorrenze tematiche. Anche il 1887 registra una ricca messe di dati, ma la 
vetta è costituita dal 1888 con 80 presenze.
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senza fatica fra le pagine di molti testi nietzscheani, e magari conte-
stualmente a Erlösung. Ciò costituisce più che un indizio: solo in quan-
to ateo Nietzsche tratta di “redenzione” – sia in senso oggettivo, con il 
termine messo fra virgolette riferito in modo specifico all’idea cristia-
na, sia usandolo in funzione soggettiva. 

Il proprio ateismo Nietzsche l’ha sprigionato nei testi come un urlo. 
Ciò ognuno lo sa: ma proprio l’ovvietà e il clamore dell’esecrazione 
nietzscheana non devono arrestare il lavoro concettuale. Guai a chi 
corra a iscriversi al nefasto partito del “nietzscheanesimo” (come pure 
a quello dell’“antinietzscheanesimo”). Nel leggere i testi nietzscheani 
si rende necessario tanto un lavoro analitico freddo, hegelianamente 
controintuitivo, quanto una pazientissima ricostruzione storico-critica 
dei loro contesti, i quali forniscono una chiave d’accesso del tutto indi-
spensabile. È ciò che Nietzsche stesso invoca quale prudente dovere di 
imparare a leggerlo lentamente10. 

V’è bisogno di ascolto e attenzione – tutt’altro da toni sdegnati, 
volontà di rivalsa e condanna. A voler tentare di capire, occorre “essere 
giusti con Nietzsche”. Al di la della traslazione del celeberrimo titolo 
derridiano11, quest’espressione mi è stata ispirata da un lungo aforisma 
di Opinioni e sentenze diverse, che conclude: «il filosofo deve dunque 
dire, come Cristo, “non giudicate!”, e l’ultima differenza fra le menti 
filosofiche e le altre sarà questa, che le prime vogliono essere giuste, 
le altre vogliono essere giudici» (eKGWB/VM-33)12. Per il lettore ciò 
implica il non doversi arrestare all’invettiva contro quel cristianesimo 
che a Nietzsche pare carico di odio nei confronti del “mondo”, disgu-
stato dalla vita, impaurito dalla bellezza, dalle emozioni e dalla sensua-
lità, tutti veri e propri sintomi di una sua malattia, della sua stanchezza, 
del suo esaurimento. È necessario camminare con ben altra prudenza 
e lentezza nella tempesta della polemica come pure sull’abbacinante 

10 Cfr. F. Nietzsche, Prefazione, § 5, in Aurora. Pensieri sui pregiudizi morali, Leipzig 1887; 
tr. it. in Id., Tentativo di autocritica 1886-1887, a cura di M. Brusotti, Il Nuovo Melangolo, Ge-
nova 1992, pp. 125-126.

11 Com’è ovvio sto citando il titolo di J. Derrida, Essere giusti con Freud. La storia della 
follia nell’età della psicanalisi (1992), tr. it. di G. Scibilia, Raffaello Cortina, Milano 1994.

12 F. Nietzsche, Opinioni e sentenze diverse, aforisma 33, in Id., Umano, troppo umano. Un 
libro per spiriti liberi, vol. ii, Leipzig 18862, tr. it. di S. Giametta, nota introduttiva di M. Monti-
nari, Adelphi, Milano 201010, p. 25.
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superficie della testualità nietzscheana. È necessario, soltanto che si 
voglia affrontare ragionevolmente la costruzione della domanda per-
ché Erlösung costituisca a tutti gli effetti un problema e non si dissolva 
invece in un’“irredimibile” fantasia.

Nietzsche non ha torto, io credo, quanto meno nel ritenere che tra 
l’“essere giusti” e l’“essere giudici” corra in generale il discrimine della 
postura filosofica. Precisamente per il lavoro che ci si ama riservare in 
quanto lettori di filosofia, conviene limitarsi a fare del proprio meglio 
per provare a leggere il testo nietzscheano. Il che non può significare 
in alcun modo aver fretta di assolvere o condannare Nietzsche, men-
tre implica lentezza: riconoscere l’assemblaggio delle fonti implicite 
tessute nella trama testuale; scandagliare i continui riferimenti altret-
tanto impliciti nell’intarsio dei materiali teorici dalla provenienza più 
diversa; registrare le operazioni di dinamizzazione di queste medesime 
fonti, il loro essere spinte oltre, in un’argomentazione originale e acuta. 

4. Nel paragrafo quindici de L’anticristo Nietzsche illustra il gene-
re discorsivo della redenzione cristiana. Mostra come il cristianesimo 
altro non faccia che inventare un ordine di discorso dallo statuto inte-
ramente finzionale. Produce interazioni, rapporti di causa ed effetto tra 
esseri immaginari. Crea un mondo di finzioni che, sganciato in ogni 
suo punto dalla realtà, la nega e così concede riparo a coloro i quali, 
patendo insopportabilmente la durezza delle cose, fuggano la sofferen-
za, a chi sia «una realtà malfatta». Fosse pura fantasticheria, quel di-
scorso potrebbe servire soltanto a un’evasione irrealistica. Ma di fatto 
così non è. L’intenzionalità fungente del “redimere” produce un’irreal-
tà effettiva: lasciando presupporre peccati, punizioni divine, riscatti, e 
sfruttando gli effetti materiali di tali idee, costruisce un mondo del tutto 
falso quale loro “oggetto noematico”. Falso ma sedicente vero. Verace 
e, dunque, credibile.

Ora, per prima cosa qui m’interessa la spiegazione con cui Nietzsche 
si attesta sul fronte che, in termini disciplinari, ho già chiamato di “psi-
cologia della religione”. Intendo dire che l’argomentazione nietzschea-
na vuole limitarsi a indagare il vissuto psichico verso la religione quale 
si presenta nell’esperienza dell’individuo all’interno di un determinato 
contesto culturale. Questo è il punto. Mira cioè non alla verità tout 

13 Boffi.indd   284 31/07/18   15:48



Redentori e traditori 285

court della religione bensì alla “verità psicologica” della condotta re-
ligiosa (delle religioni positive). In tale prospettiva adotta una sorta di 
agnosticismo metodologico che rinuncia ad assumere il trascendente in 
quanto principio esplicativo. Di qui Nietzsche intende portare in sce-
na i fattori psichici che condizionano l’insorgere delle visioni e del-
le pratiche religiose: gli aspetti percettivi, emotivi e affettivi che le 
caratterizzano; i conflitti interiori che intersecano il loro sviluppo; i 
dinamismi, i processi consci e inconsci tramite i quali il singolo giunge 
a un atteggiamento personale nei confronti di una religione storica-
mente determinata (non solo nel senso dell’adesione di fede, ma anche 
eventualmente della negazione e del rifiuto). In tal senso, ribadisco, 
l’ordine della spiegazione nietzscheana è del tutto psicologico. Lavora 
la dinamica (e la pragmatica) degli affetti. Infatti, è la «preponderanza 
dei sentimenti spiacevoli su quelli piacevoli» a costituire la «causa» 
della morale e della religione fittizie del cristianesimo, dunque anche 
delle sue rappresentazioni di «effetti puramente immaginari (“pecca-
to”, “redenzione”, “grazia”, “punizione”, “remissione dei peccati”)» 
(eKGWB/AC-15)13. Ora, com’è che i sentimenti spiacevoli risultereb-
bero preponderanti su quelli connessi al piacere? Da dove proviene 
il disagio fondamentale? Dov’è possibile osservare il suo impianto 
nell’anima? 

In termini nietzscheani l’«osservazione psicologica» consiste nel 
«meditare su ciò che è umano, troppo umano» (eKGWB/MA-35)14. 
Non è un caso che la pista per venire in chiaro circa il vissuto dell’i-
dea di redenzione possa risultare già aperta con la raccolta di afori-
smi del 1878 dedicata precisamente allo scandaglio dell’anima15. Da 
dove proviene «quel processo dell’anima del cristiano che si chiama 
bisogno di redenzione»? Si tratta di riuscire a dare una risposta «libe-

13 Ibi, p. 170.
14 Id., Umano, troppo umano. Un libro per spiriti liberi, vol. i, Leipzig 18862, tr. it. di S. 

Giametta, Nota introduttiva di M. Montinari, Adelphi, Milano 201113, p. 45.
15 La Parte Terza del primo volume di Umano, troppo umano è dedicata, infatti, a “La vita 

religiosa”. La si dovrebbe leggere per intero, solo che ci si voglia fare un’idea del paesaggio 
mentale disegnato dai problemi. Tuttavia, pertinentemente alla focalizzazione di questo volume, 
può già bastare il ristretto gruppo di aforismi: 132, 134, 135, 141 – e nella Parte Ottava il 476. La 
prima constatazione è che, eccetto l’aforisma 134, negli altri il tema dominante non è semplice-
mente Erlösung bensì Erlösungsbedürfniss, “bisogno di redenzione”.
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ra da mitologia», «dunque una spiegazione puramente psicologica» 
(eKGWB/MA-132)16.

Ebbene, alla luce dell’osservazione rein psychologische, l’essere 
umano si mostra consapevole che la sua fragilità gli consente di poter 
compiere ordinariamente soltanto azioni collocate sui gradini inferiori 
di una gerarchia ideale, quelle motivate dall’inclinazione spontanea a 
soddisfare bisogni e interessi. Le azioni valutate in generale «le più alte 
e nobili» gli restano invece sempre soltanto desiderabili, perché desti-
nate a rimanere incompiute. Il malessere di questa frustrazione, il sen-
tirsi insoddisfatti, il disprezzo di sé e il rimorso aumentano quando la 
visione religiosa inneschi il paragone con Dio, rappresentato come «un 
essere che è capace solo di quelle azioni che si dicono altruistiche e che 
vive nella costante coscienza di un pensiero disinteressato» (eKGWB/
MA-132)17. In verità, se ben ragionasse, l’uomo riconoscerebbe di non 
poter prescindere dalle esigenze che la sua egoità pone spontaneamen-
te proprio per il suo puro e semplice esserci, e insieme ben saprebbe 
che, non essendo immaginabile un’egoità divina, neppure è ragionevo-
le riferire a Dio un qualche merito di altruismo (per dir così, un’idea 
sempre soltanto “umana, troppo umana”): «Come potrebbe l’ego agire 
senza l’ego? Un Dio che è invece tutto amore, come all’occorrenza si 
postula, non sarebbe capace di alcuna azione altruistica» (eKGWB/
MA-133)18. La ragione deve condurre pacatamente l’uomo a liberarsi 
da tale «errata, non scientifica interpretazione delle sue azioni e dei 
suoi sentimenti» (eKGWB/MA-134)19, a liberarsi da «una determinata 
falsa psicologia, una certa specie di fantasia nell’interpretazione dei 
fatti interni» (eKGWB/MA-135)20.

La posta in gioco dipende per Nietzsche da come s’interpretano 
l’agire e il sentire umani. L’interpretazione tuttavia dev’essere scien-
tifica: né filosofica né teologica – bensì psicologica, fisiologica, etno-
antropologica. Spiegare psicologicamente implica i prospetti anche 
etnologici e storici. Una spiegazione “puramente psicologica” per 
Nietzsche non può non distendersi all’istante in un’apertura storica. 

16 Ibi, aforisma 132, p. 103.
17 Ibi, p. 105.
18 Ibi, aforisma 133, p. 105.
19 Ibi, aforisma 134, p. 107.
20 Ibi, aforisma 135, p. 107.
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In modo reversibile, lo storico dev’essere insieme psicologo, etnologo 
e fisiologo. Insieme ma non confusamente. Spiegare dando corpo al 
«senso storico» si esplica nel saper individuare l’impianto delle ge-
rarchie assiologiche21. Ecco che così si apre una seconda faglia di pro-
blematizzazione, quella che, di nuovo in termini disciplinari, ho detto 
“storico-religiosa”. Forse proprio su questo piano di spostamento pos-
siamo cogliere più da vicino quale sia la posta in gioco.

5. All’ateo Nietzsche il cristianesimo dà pensiero, molto. Come 
moltissimo lo interessano l’ebraismo e, con un approccio “storico-
scientifico” necessariamente ancora povero di strumenti teorici per 
una materia all’epoca in gran parte nuova, l’induismo e il buddismo. 
Insomma, le religioni, in generale, lo occupano molto. Tuttavia non in 
quanto tali e neppure soltanto per i vissuti che le comandano. Ma quali 
potenze psichiche, energetiche e culturali che concorrono storicamente 
ai processi di civilizzazione. Come già detto, “storicamente” va inteso 
alla stregua di: “ponendo gerarchie di valori”. Si badi, proprio qui rica-
de l’effettiva posta in gioco – rilanciata ancora a noi, oggi. L’indagine 
nietzscheana non partecipa affatto del “cosa” di una religione, vertendo 
piuttosto sul come, sulle modalità di funzionamento, operative della 
sua concettualità. Perché dal “come” dipendono i valori dell’Europa, 
ovvero i suoi giorni venturi. La posta in gioco è nella fluidificazione e 
nell’impossessamento dei significati, nel loro travestimento o travisa-
mento; è nelle trasformazioni; è agli incroci delle tradizioni culturali, 
religiose, politiche; è negli spostamenti ideali e materiali che le muo-
vono e che esse stesse determinano nella vita degli uomini.

Il “come” è il funzionamento. Per Nietzsche: come ha funzionato 
l’idea di redenzione? Come se ne appropriò il cristianesimo? Come 
può funzionare contro e dopo di esso?

21 Per il riscontro di tale piano metodologico – che va fatto valere reversibilmente ogni qual 
volta si legga in Nietzsche di una qualche “gerarchia di valori” – forse può bastare un appunto 
del maggio-giugno 1885: «Il senso storico: la capacità di scorgere rapidamente la gerarchia dei 
valori in base ai quali un popolo, una società, un individuo vivono. La relazione tra questi giudizi 
di valore e le condizioni di vita, il rapporto tra l’autorità dei valori e l’autorità delle forze agenti 
(quello presunto generalmente ancor più di quello reale): il saper ricostruire in sé tutto ciò forma 
il senso storico» (eKGWB/NF-1885,35[2]). Id., Frammenti postumi 1884-1885, versione di S. 
Giametta, in Opere, vol. vii, t. iii, Adelphi, Milano 19902, p. 187.
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Su di un piano generale, la prima risposta proviene ancora dagli afori-
smi del primo volume di Umano, troppo umano. E non è un caso. A par-
tire dal 1875 Nietzsche imprime ai propri studi un nuovo orientamento di 
ordine etnologico, storico-religioso22, come pure biologico-naturalistico. 
Il piano psicologico stesso li esige, non esaurendosi con l’esplicitazio-
ne delle dinamiche interiori ma richiedendo l’indagine pragmatica sul 
modo in cui queste hanno fatto segno per (sono state rese veicolo di) 
altre operazioni di controllo e dominio. Dal suo punto di vista le religioni 
appaiono infatti dispositivi d’interpretazione (precisamente: di re- e so-
vra-interpretazione) che le diverse civiltà hanno utilizzato nel corso della 
loro storia per l’incanalamento di affetti, sentimenti, passioni e istinti, 
per disciplinarli agli ordinamenti vuoi sociali vuoi morali. 

Affettività e istintualità non sono fenomeni “naturalmente” immu-
tabili, sottratti al tempo, alla storia e al grado di civilizzazione raggiun-
to. L’istinto è una sorta di memoria postuma incorporata. Vi fermenta-
no esperienze prodottesi molto tempo addietro sulla base di costrizioni 
e vincoli, di condizioni d’esistenza e necessità ambientali23. Gli istinti 
derivano dalle stratificazioni di giudizi prodotti dalle pulsioni nella 
costruzione di determinate esperienze. Secondo tale orientamento, le 
religioni per Nietzsche costituiscono uno dei più potenti dispositivi 
messi a registro per l’“acclimatazione” storica dell’istintualità e per 
favorire la coesione sociale attorno a precise gerarchie di valore. Tra-
sfigurando affetti, passioni, sentimenti che le esperienze dolorose indu-
cono nell’anima, le religioni permettono di modificare il giudizio sugli 

22 Circa l’approccio nietzscheano a tutta la materia etno-antropologica e storico-religiosa 
resta fondamentale la monografia di Andrea Orsucci, cui non posso che rinviare per la rilevanza 
in questa mia breve ricerca in tema di “redenzione”: Orient – Okzident. Nietzsches Versuch einer 
Loslösung vom europäischen Weltbild, de Gruyter, Berlin-New York 1996.

23 Un istinto per Nietzsche non coincide affatto con un puro dato naturale né con un compor-
tamento innato. Al contrario, consiste in un’elaborazione artificiale proveniente da circostanze 
storico-geografiche determinate e destinata a divenire qualcos’altro. È un prodotto culturale. La 
genesi degli istinti è nell’interazione del corpo-mente animale con il circostante che determina la 
dinamica pulsionale (intelligente) dell’individuo. Ne accende i bisogni di appagamento, ne inne-
sca le risposte agli stimoli e ne plasma i gusti, per poi venire plasmato a sua volta da valutazioni e 
prospettive. Gli istinti s’iscrivono in una precisa filogenesi lungo la quale si affina la loro intelli-
genza. Si estrinsecano come giudizi, cambiando spesso forma e direzione, cioè valore, e rimanen-
do costantemente accessibili per ulteriori riutilizzi e risignificazioni. Un’attenta disamina della 
costruzione nietzscheana del concetto e della funzione dell’istinto in: L. Lupo, Le colombe dello 
scettico. Riflessioni di Nietzsche sulla coscienza negli anni 1880-1888, ets, Pisa 2007, pp. 75-79.
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avvenimenti. Sovrainterpretano il male come un bene, suscitano forme 
di piacere dal dolore24. 

Storici ed etnologi mettono in luce come le religioni apparecchino 
via via pratiche, forme, sentimenti, norme, riti, credenze, sistemi teori-
ci di significazione e rappresentazione simbolica che, tramite processi 
graduali di “spiritualizzazione”, bonificano passioni, istinti e impulsi, 
anche quando crudeli e aggressivi. In qualche modo tutto il materiale 
dell’affettività, dell’istintualità, viene “redento” dall’arte violenta di 
reinterpretare e sovrainterpretare, che da esso “martella” nuove forme, 
nuovi valori, nuovi significati. Ogni passaggio di civilizzazione com-
porta non soltanto modalità specifiche di interiorizzazione e incorpo-
razione di affetti e pulsioni, ma anche il fatto che una stessa pulsione, 
reinterpretata in un nuovo vincolo che ammansisce l’animale-uomo, 
possa assumere una funzione diversa nel quadro di una valorialità ine-
dita, finalizzata a scopi morali, sociali o politici più recenti25. Ogni ci-
viltà per Nietzsche è sempre una formazione di “sopravvivenze” strati-
ficatesi, nella quale i più diversi residui di mentalità, culture e pratiche 
di epoche diverse riaffiorano e si trasformano variamente26.

Ecco, ora dovrebbe risultare già più chiaro perché all’inizio ho so-
stenuto che non sia possibile problematizzare la semantica nietzschea-

24 In un appunto preparatorio per La volontà di potenza leggiamo: «Le passioni trasfigurate: 
loro ordine superiore, loro “spiritualità”» (eKGWB/NF-1887,9[8]) F. Nietzsche, Frammenti po-
stumi 1887-1888, versione di S. Giametta, in Opere, vol. viii, t. ii, Adelphi, Milano 19903, p. 6. 
Cfr. anche Id., Umano, troppo umano, vol. i, cit., aforisma 108, p. 89.

25 La migliore esposizione nietzscheana di tutta questa dinamica resta a mio avviso: Genea-
logia della morale, cit., Seconda Dissertazione, § 12, pp. 303-306.

26 Il concetto di “sopravvivenza” culturale accomuna la ricerca genealogica di Nietzsche con 
quella storico-iconografica e storico-culturale di Aby Warburg. Entrambi dipendono dall’assimi-
lazione di una medesima fonte, l’etnologo inglese Edward Burnett Tylor, la cui opera capitale in 
due volumi del 1871, Primitive Culture: Researches into the Development of Mythology, Philoso-
phy, Religion, Art and Custom, era uscita in versione tedesca già due anni dopo (Die Anfänge der 
Cultur. Untersuchungen über die Entwicklung der Mythologie, Philosophie, Religion, Kunst und 
Sitte, Leipzig 1873, 2 voll.). Nietzsche l’aveva potuta leggere nel 1875 e utilizzare nello splendido 
ciclo di lezioni sull’antico culto greco tenute a Basilea come docente di filologia classica tra il 
1875 e il 1878. Cfr.: F. Nietzsche, Il servizio divino dei Greci, a cura di M. Posani Löwenstein, con 
una Nota di G. Campioni, Adelphi, Milano 2012, in particolare pp. 27, 51-54. In queste lezioni 
si possono riscontrare i debiti con altre fonti di antropologia ed etnologia, fra cui: John Lubbock 
(The Origin of Civilisation and the Primitive Condition of Man, 1870, tr. ted. 1875), Karl Bötti-
cher (Der Baumkultus der Hellenen, 1856), Wilhelm Mannhardt (Der Baumkultus der Germanen 
und ihrer Nachbarstämme, 1875). In merito: A. Orsucci, Orient – Okzident, cit., pp. 8-138.
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na legata al “redimere-riscattare” prescindendo interamente dalla visio-
ne del cristianesimo elaborata da Nietzsche stesso. Avrei potuto dire: 
senza aver prima introdotto alla sua interpretazione-trasvalutazione del 
cristianesimo. Anzi, allo stesso cristianesimo come dispositivo di rein-
terpretazione-rivalorizzazione il quale, istruendo un dressage dei moti 
dell’animo, un «training», una sorta di atletica interiore27, permette il 
disciplinamento che “riacquista” istinti e affetti. 

Gli istinti e gli affetti interpretano i dati; le religioni reinterpretano 
istinti e affetti nella produzione della semiosi storica. 

6. «Per la storia del cristianesimo. Continua modificazione dell’ambiente: 
la dottrina cristiana modifica con esso continuamente il suo centro di gravi-
tà [...]. Il tipo del “cristiano” riammette gradualmente tutto ciò che origina-
riamente negava (nella cui negazione consisteva). [...] Hanno prevalso sul 
cristianesimo: l’ebraismo (Paolo); il platonismo (Agostino); il culto dei mi-
steri (teoria della redenzione, simbolo della “croce”); l’ascetismo (ostilità alla 
“natura”, alla “ragione”, ai “sensi” – Oriente)» (eKGWB/NF-1887,11[364])28. 

Questo appunto steso tra il novembre 1887 e il marzo 1888, in real-
tà ben più lungo del mio stralcio, appartiene originariamente al disegno 
della compilazione predisposta in vista de La volontà di potenza, il 
progetto letterario-filosofico forse più clamoroso di Nietzsche poi però 
abortito per sua stessa mano. Nel suo tono freddo, di scrittura qua-
si didascalica, così poco “nietzscheana” – se posso dire –, appartiene 
al genere di quelli che prediligo. Qui di seguito propongo un paio di 
spunti per la sua analisi.

Anzitutto il primo periodo: Nietzsche sottolinea Schwergewicht, 
“centro di gravità” o “baricentro”. Entro il suo lessico concettuale si 
tratta quasi di un terminus technicus, che ritorna strategicamente in 
vari passaggi dell’opera completa. Non lo pongo però a oggetto della 
mia attenzione, che invece va qui a ciò che lo precede: la «continua 
modificazione dell’ambiente». Si dev’essere attenti a non intendere 

27 «Una liberazione reale [eine wirkliche Erlösung] da ciò che con un training tanto severo 
combattevano» è di fatto l’indubitabile guadagno ottenuto da «sportsmen della “santità”, di cui 
abbondano tutte le età e quasi tutti i popoli» (eKGWB/GM-iii-17), tr. it. in: F. Nietzsche, Genea-
logia della morale, cit., Terza Dissertazione, § 17, p. 370.

28 Id., Frammenti postumi 1887-1888, cit., pp. 364-365.
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per tesi nietzscheana esattamente il suo obiettivo polemico. Assunto 
l’influsso delle ricerche naturalistiche, “tradite” testualmente in questo 
appunto dal termine milieu, è da ritenere che Nietzsche non stia affer-
mando che l’ambiente determina dall’esterno lo sviluppo della dottrina 
cristiana – come accadrebbe in una prospettiva “darwiniana” applica-
ta alla storia della civilizzazione. Al contrario, sostiene che per spinta 
della propria forza espansiva interna il cristianesimo è portato ad assi-
milare elementi estranei, i quali, una volta incorporati, si riveleranno 
poi forze che avranno influenzato gli spostamenti e le modifiche più 
decisive dell’organismo complessivo, sino ad averne alterato e compli-
cato via via il “patrimonio ereditario” trasmesso alla generazione suc-
cessiva di proseliti29. Il cristianesimo, lungi dall’apparirgli un compatto 
blocco monolitico, gli si rivela un continuo ammassarsi di materiali 
diversi, eterogenei, che vengono assimilati indebolendo-fluidificando 
le resistenze interne. La crescente affermazione e complicazione nel 
tempo vanno perciò intese come una pluralità di processi di incorpora-
zione segnati, nei termini della Genealogia della morale, da conflitti e 
assoggettamenti30.

Per Nietzsche il movimento cristiano delle origini si è presentato 
nel mondo pagano come una nuova fede che s’è imposta con tanto più 

29 Sono convinto che Nietzsche stia applicando alla storia del cristianesimo una concezione 
del botanico svizzero Karl Wilhelm Nägeli, docente a Monaco ed esponente di spicco dell’anti-
darwinismo di lingua tedesca. Nietzsche s’“imbatte” nella sua Mechanisch-physiologische The-
orie der Abstammungslehre (cfr. la lettera A Franz Overbeck, 14 luglio 1886, in Id., Epistolario 
1885-1889, versione di V. Vivarelli, Notizie e note di G. Campioni e M.C. Fornari, Adelphi, 
Milano 2011, p. 208) e negli anni 1986-1987 ne introduce la teoria dell’evoluzione delle forme or-
ganiche entro lo studio dei processi di civilizzazione, confermando il proprio tratto metodologico 
francamente trasgressivo nei confronti di qualsiasi rigido confinamento disciplinare.

30 Secondo quanto scrive nella Seconda Dissertazione di Genealogia della morale, in un 
passo che mette conto leggere per la sua straordinaria importanza metodologica: «“Evoluzione” 
di una cosa, di un uso, di un organo [...] è tutt’altro che il suo progressus verso una meta, e ancor 
meno un progressus logico e di brevissima durata, raggiunto con il minimo dispendio di forza 
e beni – bensì il susseguirsi di processi di assoggettamento svolgentisi in tale cosa, più o meno 
spinti in profondità, più o meno indipendenti l’uno dall’altro, con l’aggiunta delle resistenze che 
continuamente si muovono contro, delle tentate metamorfosi di forma a scopo di difesa e di rea-
zione, nonché degli esiti di fortunate controazioni. La forma è fluida ma il “senso” lo è ancor di 
più » (eKGWB/GM-II-12). F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., Seconda Dissertazione, 
§ 12, p. 305. Si tratta di un paragrafo su cui Michel Foucault tanto deve aver riflettuto – e dal 
quale molto ha tratto genialmente. In merito: G. Boffi, Genealogia e semiotica. Una pagina di 
Nietzsche (con Foucault), in «Rivista di Filosofia Neo-Scolastica» 4 (2016), pp. 937-961.
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vigore, quanto più è stata in grado di “imbarbarirsi” tradendo le pro-
prie prime caratteristiche per assimilare attese e credenze largamente 
diffuse nei culti misterici pagani assai popolari nella tarda antichità31: 
fra queste anche la teoria della redenzione. La grande capacità del cri-
stianesimo è consistita quindi non nell’imporre una nuova concezione 
del mondo già strutturata, bensì nel fluidificare il proprio “senso” fun-
gendo da cassa di risonanza e assorbimento per una pluralità di voci 
che l’epoca non riusciva più a contenere in un disegno unitario. Invece 
nel nuovo organismo queste giungevano a trovare modo di affermarsi, 
al punto da diventarne espressione prevalente, destinata bensì a negar-
ne i tratti primitivi ma insieme a veicolarne l’espansione32.

Ma torniamo velocemente al testo dell’appunto citato. Ciò su cui 
vorrei soffermarmi ancora un istante è infine la segnalazione del-
l’«ebraismo (Paolo)» tra ciò che ha prevalso sul cristianesimo. Paolo è 
stato il «genio», la figura più importante che “ha fatto epoca”: capace 
di intuire «come si potesse accendere, con l’aiuto del piccolo, settario 
movimento cristiano, in discosto dall’ebraismo, una “conflagrazione 
cosmica”» (eKGWB/AC-58)33. Fu il suo impegno a trasformare l’an-
nuncio cristiano in una «dottrina misterica pagana», in un messaggio 
comprensibile da quanti allora cercavano la salvezza individuale (e in 
prospettiva quindi la redenzione) nei culti orientali. 

Paolo, colto il «grande bisogno del mondo pagano, [...] accentuan-
do tutto in modo nuovo, spostando dappertutto il centro di gravità» (di 

31 Al riguardo Nietzsche mette a frutto lo studio dei due volumi della Sittengeschichte Euro-
pas von Augustus bis auf Karl del Großen (edita in tedesco nel 1879) in cui l’autore, lo storico e 
filosofo morale inglese William Edward Hartpole Lecky, si era diffuso circa le radici pagane an-
cora vive nella Chiesa cristiana delle origini. In merito, di nuovo: A. Orsucci, Orient – Okzident, 
cit., in particolare pp. 284-293.

32 Nietzsche ritiene, seguendo su questo punto il Tolstoj de La mia religione, ampiamente 
stralciato e parafrasato in L’anticristo, che Paolo trasformi l’annuncio di Cristo sino a rovesciarlo 
in qualcos’altro che proprio esso dapprima negava. Ma la fonte decisiva per la comprensione 
nietzscheana della tradizione religiosa d’Israele è costituita per Nietzsche dagli importantissimi 
studi esegetici di Julius Wellhausen, storico, teologo, veterotestamentarista, orientalista, islamo-
logo. In particolare i suoi celebri Prolegomena alla storia di Israele pubblicati in seconda edizio-
ne nel 1883, compulsati intensivamente e trascritti da Nietzsche in molti appunti. Per introdursi al 
pensiero di Wellhausen – figura determinante ancora per Weber, secondo quanto mi ha precisato 
Francesco Ghia –, possono bastare le pagine che gli dedica Henning Graf Reventlow: Storia 
dell’interpretazione biblica, Piemme, Casale Monferrato 1999-2004 (4 voll.), vol. iv.: Dall’illu-
minismo fino al xx secolo, tr. it. a cura di E. Gatti, Piemme, Casale Monferrato 2004, pp. 360-376.

33 F. Nietzsche, L’anticristo, cit., § 58, p. 238.
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nuovo lo Schwergewicht!)34, risponde strategicamente ai bisogni delle 
masse religiose che credevano in figure divine quali Iside, Mitra, Osi-
ride, Dioniso, Grande Madre. “Lavora” i significati del cristianesimo 
primitivo sino ad alterarli ma riuscendo così a incorporare alla dottrina 
che egli stesso veniva forgiando alcune immagini potenti dei culti se-
greti: «Dio in croce, bere il sangue, l’unio mystica con la “vittima”». 
In particolare ha «bisogno di portare in primo piano il concetto di col-
pa e di peccato; [...] un nuovo culto, una nuova fede, la fede in una 
metamorfosi miracolosa (“redenzione” attraverso la fede)» (eKGWB/
NF-1887,11[282])35.

Tratto distintivo della religiosità israelitica agli occhi di Nietzsche 
è la trasformazione del dolore in “colpa”. La radicale peccaminosità 
diventa, con il senso della colpevolezza, possibilità indiretta di con-
templare l’infinita dei gloria. Il passaggio dalla sofferenza al peccato 
consaputo nella colpa è premessa alla redenzione, alla salvezza: mentre 
il dolore infiacchisce e corrode le energie vitali, il riconoscimento della 
colpa opera da stimolante, spingendo a volerla espiare per la liberazio-
ne dal male. Questa è la straordinaria fantasia-immaginazione – come 
dicevo all’inizio – degli ebrei, vero e proprio genio morale tra tutti i 
popoli, che trova nell’opera paolina il proprio apice insuperabile. 

Ma non basta. Paolo opera uno scarto ulteriore, e più profondo. 
Con lui il pensiero giudaico e poi la tradizione giudaico-cristiana nel 
suo complesso iniziano a reinterpretare-giudicare il peccato come in-
dissolubilmente legato alla “carne”, alla radicale malvagità del corpo 
naturale, e quindi alla morte36. Sarx, il termine greco con cui gli scritti 
paolini designano la “carne” che principia moti e desideri contrapposti 
a quelli dello spirito-pneuma, viene reinterpretato come natura ostile 
a Dio, anziché soltanto di per sé fragile e imperfetta. L’essere carnale 

34 Ma lo spostamento di cui Paolo si rende principalmente colpevole agli occhi di Nietzsche 
è quello del «centro di gravità» della vita al di là di essa, «dietro questa esistenza»: cfr. eKGWB/
AC-42, tr. it. L’anticristo, cit., p. 206.

35 Id., Frammenti postumi 1887-1888, cit., p. 314.
36 Attorno al 1880 Nietzsche studia una rilevante monografia del teologo Hermann Lüde-

mann, uscita nel 1872: L’antropologia dell’apostolo Paolo e la sua collocazione all’interno della 
sua dottrina della salvezza. Da questo studio trae un motivo che permarrà nel suo pensiero: l’in-
troduzione, proprio per opera paolina, del dualismo ellenistico di spirito e materia nell’ebraismo, 
cui era sconosciuto.
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sensibile e mortale dev’essere mortificato37. Proprio in quanto prin-
cipio diabolico, mortale – e non soltanto condizione di fragilità –, il 
peccato dev’essere redento attraverso la fede che ripristina la relazione 
con il Dio creatore. 

7. Per concludere. Intenzionalmente non mi sono occupato delle 
prospettive di filosofia dell’arte/estetica e di filosofia teoretica che 
aprono faglie problematiche diverse nell’opera nietzscheana attorno 
all’asse tracciato da Erlösung. Ho focalizzato la mia attenzione su que-
stioni di psicologia della religione e di storia delle religioni in quanto 
permettono di riscontrare la posta politica in gioco. Consentono altresì 
di valutarne la contemporaneità fuori da un’ottica storica cui si po-
trebbe dar seguito (forse anche fecondamente e per altro distante dal 
“senso storico” coltivato da Nietzsche) in varie direzioni disciplinari: 
storico-religiosa, storico-politica, storico-filosofica, storico-teologica. 
In tal senso, le sue considerazioni circa l’esigenza paolina di portare in 
scena i sentimenti di colpa e di peccato, e la conseguente «metamorfo-
si miracolosa (“redenzione” attraverso la fede)», assumono un valore 
emblematico che non può essere trascurato. Costituiscono l’esempio 
forse più significativo di come nell’ottica nietzscheana le religioni 
(in questo caso l’ebraismo) siano capaci di plasmare, trasformare e 
risignificare i linguaggi nient’affatto primitivi e “naturali” dell’istin-
tualità, dell’affettività, della passionalità. Ancor meglio e più preci-
samente: dato che ad assumere valore per Nietzsche non sono certo 
le religioni di per sé, la sua messa in questione di Erlösung fornisce 
l’esempio del modo storico in cui cornici effettuali di senso, strategie 
ideologiche e tattiche politiche mettano al centro figure e categorie 
religiose o teologiche pur attestandosi e dispiegando la propria ope-
ratività concettuale su un piano anche del tutto autonomo e separato 
da ogni disegno di trascendenza. Le “metamorfosi miracolose” sono 
in primo luogo quelle subite dagli istinti nello sviluppo della semio-

37 Nella chiusa di un frammento nietzscheano dell’estate 1880 troviamo la puntuale registra-
zione della differenza tra peccaminosità veterotestamentaria ed ellenistica: «Il peccato ora come 
debolezza e imperfezione rispetto a Dio, che è santo – ora come principio diabolico, autonomo» 
(eKGWB/NF-1880,4[219]). F. Nietzsche, Frammenti postumi 1879-1881, versione di M. Monti-
nari, in Opere, vol. v, t. i, Adelphi, Milano 19862, p. 391 (tr. lievemente modificata).
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si storica per opera di reinterpretazioni, aggiustamenti, fermentazioni 
sempre susseguentisi. Non di rado conflittuali tra loro, sono disposti 
da linguaggi e pratiche religiose ma più in generale da linguaggi e pra-
tiche di civilizzazione, con il loro influente carico di gerarchizzazioni 
valoriali, di processi di significazione, modellizzazione e razionaliz-
zazione, di incidenze programmate come pure di controeffettuazioni e 
singolari effetti di eterogenesi. 

La civiltà europea nel suo complesso, con la fitta rete di strategie 
di identitarizzazione delle quali si è avvalsa per instaurarsi e svilup-
parsi, è cresciuta come stratificazione di processi di tale natura. In 
questi hanno giocato un ruolo ora ideale ora politico i vari discorsi 
di salvazione e redenzione che vi si sono prodotti storicamente. Non 
si riesce a cogliere lo spessore della messa in questione nietzscheana 
dell’idea di Erlösung fuori dal contesto in cui la semantica comples-
siva dei termini connessi al “redimere” dev’essere colta differenzia-
tamente. Ciò va fatto valere opera per opera, al netto di continuità e 
discontinuità. Non si riesce a distinguervi la posta in gioco fuori dalla 
battaglia condotta da Nietzsche, pervicace «anti-antisemita»38, contro 
l’antisemitismo insorgente, contro la «sgiudizzazione del cristianesi-
mo» (caratteristica dei circoli di antisemiti e adepti wagneriani) per 
un mitizzato “germanesimo cristiano”, e contro, per dir così, l’“anti-
anticristo”, assisogli di fronte nel «marcido, dubitoso presente» con la 
boriosa sicumera del “redentore”. 

Resta a noi iniziare a riflettere con Nietzsche e accanto a lui anche 
su quel processo di «rimpicciolimento e adattamento degli uomini 
a una più specializzata utilità», di «trasformazione dell’umanità in 
macchina», che «rappresenta un massimo nello sfruttamento dell’uo-
mo»: un processo economico di cui oggi sappiamo il nome certamen-
te con maggiore compiutezza di Nietzsche – capitalismo. Su questa 
via irredimibile,

«che si può ora abbracciare perfettamente con lo sguardo, sorge l’adattamen-
to, l’appiattimento, la superiore cineseria, la modestia degli istinti, la conten-

38 In una lettera alla sorella Elisabeth, Nietzsche definisce se stesso «quell’incorreggibile eu-
ropeo e anti-antisemita che è il Tuo inautorevolissimo fratello e fannullone Fritz» A Elisabeth 
Förster-Nietzsche, <Nizza, 7 febbraio 1886> Domenica, in Id., Epistolario 1885-1889, cit., p. 150.
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tezza per il rimpicciolimento dell’uomo – una specie di arresto del livello 
dell’uomo. Appena avremo raggiunto l’ormai inevitabile amministrazione 
economica generale della terra, l’umanità come macchina potrà trovare in 
quel servizio il suo miglior senso: come un enorme ingranaggio di ruote sem-
pre più piccole, sempre più finemente “adattate”; [...] come un tutto di immen-
sa forza, i cui fattori particolari rappresentano forze minime, valori minimi» 
(eKGWB/NF-1887,10[17])39.

Forse è provenendo dalla concretezza di tali condizioni che, adesso, 
un discorso “minore” sulle modalità immanenti e la posta politica del 
redimere può emergere di nuovo ponendo interrogativi che non smet-
tono di riguardarci.

Abstract

This paper examines the concept of redemption in Nietzsche’s work. 
Nietzsche resolves, on the one hand, to adopt a genealogical approach 
to the concept; on the other hand, from a completely secular point 
of view, he wants to test it out in the field of contemporary cultural 
and ideological debate. While the first task involved reclaiming the 
idea of redemption by criticising the Christian power with which it 
had “cut a deal” in order to survive, in the second instance it was a 
question of freeing it from the political power – imperial Germanism 
– by which it had been subjugated. In view of the size of the political 
stakes at play, Nietzsche demands the philosophical liberation of the 
idea of Erlösung. He wants to redeem it from the classic dualistic – and 
manipulative – “shepherd/flock” paradigm embodied in the historico-
political methods of the autocrat/mass dichotomy, and from what – in 
his eyes – emerged as a tacit understanding between liberal individua-
lism and democratic or socialist egalitarianism.

39 Id., Frammenti postumi 1887-1888, cit., p. 113. 
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