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ABSTRACT:  
 
This essay develops the theme of the temple from the perspective of a phenomenology of the image. 
In doing so, it intends to problematize the very concept of the temple and its correspondence with 
images, and to avoid the setting up of “eidetic” hierarchies or paradigmatic models of religious 
experience. Authors such as Heidegger and Olivetti, who engage in a sort of reductio ad unum (in 
particular as far as the functions of the temple are concerned), are therefore critiqued. Rather than 
merely being a delimited portion of (sacred) space, the temple is held to be the space of the sacred, 
with an orienting, sense-conferring, function, which actually organises relations within the space. 
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COSA VEDIAMO QUANDO PENSIAMO “TEMPIO”?1

1. Epigrafe di questo mio intervento è un’affermazione del pittore 
francese Robert Delaunay che Merleau-Ponty cita in L’occhio e lo spi-
rito: «Sono a Pietroburgo nel mio letto, a Parigi i miei occhi vedono 
il sole»2. Non si parla di templi, è un fatto. Però vi è espressa un’espe-
rienza (estetica) la cui verità cerco di fare mia, anzi nostra. Una verità 
che riguarda la facoltà dell’immagine, responsabile a vario titolo delle 
nostre sensazioni, percezioni, immaginazioni. Responsabile cioè delle 
nostre immagini interne. Noi ci troviamo seduti al tavolo di quest’au-
la in Trento: ma i nostri occhi cos’hanno visto, mentre si parlava di 
moschee e sinagoghe, di tempio di Gerusalemme, di templi romani? 
Riuscivano a stare fissi sui volti dei relatori o piuttosto, per istanti più 
o meno intensi, frugavano alla ricerca di immagini e riproduzioni colte 
chissà quando e chissà dove? Sarei pronto a scommettere che, almeno 
per qualcuno, un’apparente distrazione dal flusso delle parole abbia 
dato luogo a una sosta di fronte a qualche antico edificio sacro. Tutta-
via la nostra visione che si muove qua attorno, nella contiguità fra cosa 
e cosa di quest’aula, in che modo è riuscita ad arrivare fin là in modo 
istantaneo? Come fa a vedere immagini di laggiù, fra l’altro magari 
anche con vivezza e nitidezza di dettaglio, rinunciando a saturare ogni 
dimensione del visibile con ciò che si trova nello spazio circostante? 

Del resto nell’esperienza estetica disponibile già da più di un secolo 
e mezzo mediante la fotografia, poi con il cinema, oggi ancor di più 
con le immagini digitali, ciò che ogni volta è attualmente visibile non 
si situa forse ben oltre l’oggettività e la referenza immediate? Vedia-
mo l’immagine, fissa o in movimento o sintetizzata nel virtuale, sen-
za osservarla in quanto oggetto-immagine, immagine esterna, mentre 

1 Trascrivo questo mio testo provando a mantenere il tono “diretto” con cui l’ho pronunciato 
al seminario da cui questo volume nasce.

2 M. Merleau-Ponty, L’Œil et l’esprit, in Id., Œuvres, Édition établie et préfacée par C. Le-
fort, Gallimard (“Quarto”), Paris 2010, p. 1624.
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guardiamo piuttosto in ciò che essa stessa dà a vedere al modo di una 
finestra aperta su cui ci affacciamo. Ci immergiamo in questa visione 
offerta da un qualcosa che esiste realmente là dove si trova il nostro 
corpo e che tuttavia “c’è” secondo, per dir così, una modalità tempo-
rale ed “esistentiva” che ci coinvolge in modi d’esperienza ben diversi 
da quelli oggettuali-naturalistici che intratteniamo con le cose esterne. 
Più che nella modalità esperienziale di una res data come già separata 
da noi e verso la quale si tenta un approccio conoscitivo, l’esperienza 
(estetica) di una tale visione ci coinvolge come un plesso di relazioni 
di cui siamo già parte, ma senza che noi si possa calcolare previamente 
in che misura ci troviamo a parte subjecti o a parte objecti. Perché 
quel che capita è di trovarsi presi in un circuito interattivo ove non 
sono disponibili polarità e parti precostituite: soggetto/oggetto, inter-
no/esterno. 

In tutte queste esperienze, nelle quali i nessi tra sensazione perce-
zione e immaginazione fluiscono a gran velocità l’uno nell’altro alla 
faccia delle nostre distinzioni concettuali – le quali però non vengono 
annullate ma richiederebbero supplementi d’indagine circa le loro pro-
prietà –, accade come se potessimo, per lo meno a tratti, vedere senza 
occhi o vedere a occhi chiusi, traversando una sorta di visionaria ceci-
tà sull’immediato. Potremmo chiederci dove risieda la potenza visiva 
della nostra mente, quando questa sembra dare prova di slancio oltre 
l’organo fisiologico della vista e si sgancia dalla referenza oggettiva. 
Per riuscire in una visione di questo tipo, il corpo-mente che al di là di 
ogni sospetta schizofrenia pure siamo e viviamo in maniera unitaria ad 
ogni istante non deve forse trovarsi in qualche modo altrove rispetto 
alla situazione concreta dov’esso è a sua volta osservabile e tangibile? 
Possiamo forse affermare, ricalcando Delaunay e urtando ogni consta-
tazione credibilmente realistica, “Sono a Trento, a Gerusalemme i miei 
occhi vedono il tempio”?

Due precisazioni urgenti per delimitare il campo di queste sugge-
stioni introduttive, che certo sembrano avviarsi per un profilo d’inda-
gine affatto diverso da quelli perlustrati sinora negli interventi raccol-
ti. Mi preme osservare che, almeno in questa sede, non m’interessa un 
affondo di filosofia della mente né uno studio della sua capacità sim-
bolica o della sua connessione estetica con il mondo, così come ne-
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anche una scansione epistemica dell’immagine percettiva attualmente 
prodotta o di quella riprodotta-ricordata. Non m’interessa perlustrare 
proprietà di immagini esterne e immagini interne, di immagini mne-
stiche o immagini fotografiche, cinematografiche, digitali. D’altro 
canto il titolo che ho scelto mette fuori gioco anche la domanda radi-
cata in ciò che assumiamo come nostra esperienza ordinaria, e con la 
quale non va confusa quella posta a titolo di questo mio intervento. 
L’interrogativo conforme alla nostra condotta intellettuale comune 
suonerebbe piuttosto: “cosa pensiamo quando vediamo un tempio?”. 
Tale domanda però ora non m’interessa perché non riflette, non agi-
sce su ciò che stiamo vivendo assieme adesso. Non interagisce con la 
verità che qui stiamo cercando di fare, di ricostruire in una fitta trama 
di riferimenti a templi per lo più dell’età antica. Qui non disponiamo 
tangibilmente di un oggetto-tempio. Non ci troviamo né dentro né di 
fronte a un tempio che stimoli una nostra osservazione materiale. Al 
momento “tempio” è per noi un significato privo di qualsiasi referen-
za concreta immediata: e tuttavia tale privazione di oggettività fisico-
materiale non ostacola la visione bensì la promuove, la sollecita forse 
ancor di più. Siamo sensibili a ciò che si sottrae all’immediatezza dei 
nostri sensi. Cos’abbiamo visto, cosa vediamo, avendo pensato e pen-
sando “tempio”? 

Scontato che non si tratti nemmeno di lavorare alacremente di fan-
tasia, la quale ha bensì una sua grammatica e però comporta domande 
diverse da quelle che sto sollevando, ogni immagine interna suscita-
ta dal nostro termine è comunque pertinente? Basta l’universalità del 
concetto, kantianamente o fenomenologicamente puro? Come dire, 
tempio purchessia? Va bene tutto? Dal complesso templare eretto tra la 
fine del mesolitico e gli inizi del neolitico nell’attuale Turchia, presso 
i confini con la Siria, quel sito di Göbekli Tepe di cui gli archeologi 
parlano come della più antica testimonianza architettonica sacra – for-
se un santuario, risalente a 12000 anni fa ca. –, sino ai templi meso-
potamici, sumerici, egizi, greci, etruschi e romani, ai templi d’Oriente 
e d’Occidente, ai templi mesoamericani, buddisti, induisti, shintoisti, 
giainisti, sikh, per giungere a quelli rinascimentali e moderni, passando 
per sinagoghe ebraiche e moschee islamiche? E le basiliche e chiese 
cristiane? – le chiese sono templi?
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Le immagini che insorgono in noi non sono mai neutre né fisse. 
Interpretano. Cosa? Esperienze dirette o riferite, oggetti reali o altre 
immagini. Ma quali e quanti templi abbiamo visitato dal vivo fra 
quelli su cui è caduto il discorso in questi giorni? Per alcuni fra noi 
forse ben pochi. Se così è, allora non ci sarà facile convenire che le 
nostre immagini interne per lo più si conformano e vivono modellan-
dosi per adesione mimetica o per reazione critica ad altre immagini. 
Immagini di immagini, simulacri, rappresentazioni, proiezioni. Ciò, 
si badi, ha a che fare non soltanto con la ricostruzione dei modelli 
di tempio via via sperimentati nell’architettura sacra che, come ogni 
episodio d’arte e di cultura in generale, è ben connotata geografica-
mente prima ancora che storicamente; ciò non ha a che fare con le 
nostre personali biblioteche iconografiche del sacro, delle religioni, 
dei luoghi e degli edifici di culto. In modo più decisivo, io credo, 
ciò riguarda la questione del tempio e, non escludiamolo in linea di 
principio, le sue valenze teologico-politiche. La genesi del tempio è 
legata alle pratiche di rappresentazione-simbolizzazione-visibilizza-
zione di una potenza – o di un potere – che si pone al centro dello 
spazio, che “fa centro”, pur restando invisibile al di là dei suoi tramiti 
materiali ed immaginali efficaci. Segnatamente, la genesi del tempio 
è connessa materialmente e idealmente a una rappresentazione spa-
ziale. Il tempio è edificio e simbolo, insieme, in modo inscindibile.

2. Quando a lezione mi capita di toccare la questione del tem- 
pio – certo di rado, occupandomi di storia dell’estetica e non di storia o 
filosofia delle religioni –, mi pervade ogni volta il “sacro terrore” che 
i miei studenti pongano mente subito ad Heidegger, facendo della sua 
rappresentazione il modello filosofico vero del tempio, di ogni tempio. 
Mi riferisco a L’origine dell’opera d’arte, la conferenza tenuta dal filo-
sofo per la prima volta a Friburgo il 13 novembre 1935, poi a Zurigo il 
17 gennaio 1936, infine a Francoforte, in tre riprese, il 17 e 24 novem-
bre e il 4 dicembre sempre del 1936. Il testo che siamo soliti leggere 
è quello pubblicato nel ’50 con gli Holzwege3, nel quale Heidegger ha 

3 Cfr. M. Heidegger, Der Ursprung des Kunstwerks, in Id., Holzwege, Klostermann, Frankfurt 
a.M. 1950, tr. it. L’origine dell’opera d’arte, in Id., Sentieri interrotti, presentazione e traduzione 
di P. Chiodi, La Nuova Italia, Firenze 1968, pp. 3-69.
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ritoccato i dattiloscritti delle tre conferenze di Francoforte, redigendo 
la versione definitiva. 

Ora, nel suo libro Heidegger, l’introduzione del nazismo nella filo-
sofia Emmanuel Faye ha posto in evidenza come nella prima redazione 
della conferenza il filosofo parli di tempio in termini generali, sen-
za ancora alcuna sua connotazione “greca”. In tale rappresentazione 
il tempio, visto secondo la sua (presunta) «origine», sarebbe l’opera 
architettonica dove «un popolo perviene a se stesso, cioè nella potenza 
organizzatrice del suo dio», il «centro radicato e ampio, nel quale e a 
partire dal quale un popolo fonda il suo vivere storico»4. Tuttavia il 
fatto di servirsi precisamente di tali espressioni nel novembre 1935, 
secondo Faye,

«rievoca necessariamente nelle menti del pubblico dell’epoca il congresso del 
nsdap che si era tenuto due mesi prima a Norimberga. Quell’anno, infatti, 
il congresso annuale e il discorso del Führer avevano avuto luogo nell’area 
dello Zeppelinfeld, delimitata da una tribuna di 360 metri alla quale colonnati 
e vasche davano le sembianze di un tempio greco. Questa Zeppelintribüne era 
d’altro canto ispirata a un edificio antico: l’altare di Pergamo. È noto che Hit-
ler aveva scelto Norimberga come luogo simbolico, al centro della Germania, 
per i congressi annuali del partito che duravano una settimana e si svolgevano 
generalmente a settembre. E che egli, insieme all’architetto e futuro ministro 
degli Armamenti Adalbert Speer, ne aveva progettato il sito poi rimasto in-
completo: solo la Zeppelintribüne verrà interamente costruita. La scenografia, 
sempre grandiosa, aveva lo scopo di esibire la solidarietà tra il popolo e il 
Führer. Ebbene, il 1935 è l’anno in cui, sotto il nome di Congresso della liber-
tà, vengono proclamate le leggi antisemite dette appunto “di Norimberga”. In 
quel congresso, centocinquanta proiettori da difesa antiaerea innalzano verso 
il cielo colonne di luce che vanno a delimitare lo spazio dove la folla è riunita 
per ascoltare Hitler: è così che il tempio di marmo si raddoppia in tempio di 
luce. [...] Parlare – conclude Faye – due mesi più tardi, nella sua conferenza, 
del “tempio” come luogo in cui il popolo “perviene a se stesso” – concezione 
non greca ma nazista – e di “radura” (Lichtung), è il modo scelto da Heidegger 
per celebrare il congresso di Norimberga del settembre 1935. Questo è il moti-
vo per il quale la conferenza L’origine dell’opera d’arte è, nel suo significato 
storico e politico reale, un testo che è vicino all’essere odioso tanto quanto 

4 Id., Der Ursprung des Kunstwerks. Erste Ausarbeitung, a cura di H. Heidegger, in «Heideg-
ger Studies» 5 (1989), pp. 5-22, qui p. 12.
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quello pubblicato da Carl Schmitt nella “Deutsche Juristen-Zeitung” il 1° ot-
tobre 1935, per celebrare le leggi di Norimberga sotto il titolo La costituzione 
della libertà»5.

Mi rendo conto che in un contesto di teologia politica che non può 
non annoverare Carl Schmitt fra i propri astri più o meno lontani, più o 
meno ispiratori, più o meno benefici, parlarne al modo di un autore di 
odiosi testi filonazisti possa risultare urticante e funesto come parlare di 
corda in casa dell’impiccato. Del resto non è affatto mia intenzione con-
vocare per una chiamata in correità gli spettri di Heidegger e Schmitt 
– gravati in ogni caso dalla responsabilità di non avere mai dato voce ad 
alcuna retractatio delle loro manifeste collaborazioni. La storia ha già 
giudicato. Piuttosto, per coloro che oggi svolgono ricerca nell’ambito 
teologico-politico rimane la possibilità, credo, di fare esodo dalla para-
digmaticità delle categorizzazioni e schematizzazioni schmittiane. Pos-
sono essere abbandonate o trasformate, oppure semplicemente condotte 
su altre linee di sviluppo – come per lo più capita nella storia di idee e 
concetti. Né Schmitt né Heidegger costituiscono o figurano un destino 
per qualcuno, è evidente. Ancor meno un che di provvidenziale.

Le ambiguità del testo heideggeriano, d’altra parte, rimangono. Il 
tempio vi è sganciato argomentativamente dalla problematica del sacro 
e connesso a quella più celebre del disvelamento della verità dell’esse-
re. Ai noti passi de L’origine dell’opera d’arte, nella versione defini-
tiva pubblicata in Holzwege, si rivolse qualche tempo fa Marco Maria 
Olivetti nel suo studio Il tempio simbolo cosmico (1967), con il quale 
s’inaugurò la collezione editoriale “Fenomenologia dell’arte e della re-
ligione” promossa dal Centro Internazionale di Studi Umanistici diret-
to da Enrico Castelli Gattinara. Un libro che mi pare ancora un punto 
di riferimento fondamentale sull’argomento. Forse non mi riesce di 
concordare su tutto, ma ciò è affatto secondario. 

Olivetti sviluppa criticamente l’esposizione heideggeriana per di-
stinguere «tempio filosofico» da «tempio del mito». Due concezioni 
generate da gesti che esprimono diverse «operazioni esistenziali» co-

5 E. Faye, Heidegger, l’introduction du nazisme dans la philosophie. Autours des séminaires 
inédits de 1933-1935, Albin Michel, Paris 2005; tr. it. di F. Arra, Heidegger, l’introduzione del 
nazismo nella filosofia, a cura di L. Profeti, L’asino d’oro edizioni, Roma 2012 (traduzione effet-
tuata sul testo della seconda edizione francese del 2007), pp. 330-331.
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stitutive: l’Aufstellen per il tempio filosofico, il témnein per il tempio 
del mito. Rispettivamente, l’erigere-innalzare di contro al recintare-
separare. Dunque, anche il desacralizzare rispetto alla sacralizzazione, 
perché nell’operazione heideggeriana viene abbattuto il recinto del sa-
cro, spianato per far spazio al luogo dell’uomo e della tecnica. Olivetti 
radicalizza ciò che Heidegger «cerca di mantenere in un precario e 
filosoficamente aporetico equilibrio»6: terra e mondo, ovvero caos e 
cosmo, ma anche profano e sacro. 

Ora, se il bel testo di Olivetti soffre un limite, dal mio punto di vista è 
ravvisabile nell’approccio fenomenologico stesso, ben prima che in un 
qualche contenuto determinato. La fenomenologia intende dare a vede-
re essenze, colte verticalmente in una serie più o meno coerente e ordi-
nata di fenomeni. Le concezioni materiali, le architetture, come pure le 
strutture ideali e intenzionali connesse al sacro, al mito, alla religiosità 
e al culto, tutte traguardate in prospettiva fenomenologica darebbero a 
pensare in modi diversi una medesima, ricorrente identità sostanziale, 
profonda, verificata dal gioco integrativo delle parzialità di quegli stessi 
fenomeni del sacro, del mito, delle religioni. Per la precisione, Olivetti 
non impiega tali termini ma presumo che concorderebbe sull’assunto. 
In definitiva il suo discorso sulla simbolicità del tempio potrebbe essere 
spiegato e sviluppato dalla classica strutturazione ontologica dell’ana-
logia che può cogliere l’identità e la differenza d’essere proprie di ogni 
manifestazione concreta o intenzionale. Eccetto che l’analogia induce 
talora a erigere ponti simbolici anche laddove non vi sono sponde che 
li possano sostenere in modalità concrete, storiche. Per dir così, rischia 
di dare a vedere troppo. Come se di fronte a una sequenza di templi dal 
neolitico a oggi si potesse in ogni caso pervenire alla medesima conclu-
sione essenziale. Mentre così non è, mi pare. I templi sono diversi non 
soltanto, né principalmente, in quanto edifici bensì nelle loro effettive 
funzioni e concezioni. Sono diversi come diverse sono le località dove 
furono costruiti, i gruppi e le collettività che li fecero erigere, le epoche 

6 M.M. Olivetti, Il tempio simbolo cosmico. La trasformazione dell’orizzonte del sacro 
nell’età della tecnica, Introduzione di E. Castelli Gattinara, Ed. Abete, Roma 1967, p. 35. Non 
posso soffermarmi a considerare ulteriormente questo studio importante, mi preme però menzio-
narne la fine intelligenza, le sue distinzioni, e consigliarlo alla lettura in quanto merita di essere 
ripreso e discusso – volume che andrebbe aperto e integrato anche quanto alla sua fenomenologia 
dell’architettura sacra contemporanea.
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e le culture in cui vennero edificati, le divinità alle quali furono dedicati, 
le relazioni spaziali e politiche (teologico-politiche) che vi presiedettero 
e che vi presero forma. Insomma, occorre sempre guardarsi dalla prete-
sa filosofico-teoretica o metodologico-fenomenologica di poter coglie-
re astrattamente una – se non addirittura la – verità, attinta in una sua 
presunta purezza essenziale. Piuttosto, si tratta di valorizzare le verità 
nelle loro genesi storiche materiali, sempre stratificate in rapporti di 
forza tra discorsi-relazioni di potere. Verità sempre e comunque espres-
se nella congiuntura storica, nella contingenza delle cose e degli acca-
dimenti, nelle differenze culturali che, oltre a svilupparsi in momenti 
successivi, si stratificano e durano tanto nello stesso tempo quanto nello 
stesso luogo. Da alcuni contributi raccolti in questo volume7, in me si è 
rafforzata la percezione, per esempio, di una genesi drammatica e anche 
concretamente traumatica di più comunità giudaiche e protocristiane 
che di fatto misero in tensione linee di forza messianiche, escatologi-
che, carismatiche, le quali richiedono di essere scandagliate una per una 
nella loro provenienza storica e nei loro effetti materiali, anziché di es-
sere trapassate da uno sguardo direttamente universalizzante, ansioso di 
giungere alla sola verità “originaria”. Una richiesta che analisi ulteriori 
potranno di sicuro soddisfare.

3. Grazie ai vari saggi qui raccolti, abbiamo potuto riflettere su geo-
grafie di spazi sacri, su nascite, formazioni e caratteristiche funzionali 
di determinati templi, ben più che sul tempio come “simbolo cosmico” 
universale. Su molteplici immagini e modelli che diedero a pensare, in-
ventare, edificare templi per pluralità di raggruppamenti e culti religio-
si. Considero esemplare, oltre al tempio storico di Gerusalemme mo-
dellato sull’immagine letteraria sacralizzata del tempio di Salomone8, 
la descrizione della pluralità di religioni effettive che costituirono sto-
ricamente ciò che per comodità abbreviamo e cataloghiamo al singola-
re come “religione romana”. Ma, in verità, nessuna reductio ad unum 
dovrebbe mai essere ammissibile, neppure in via teorica, sia in riferi-
mento a una geografia religiosa che conosceva simultaneamente mol-
ti centri già soltanto nel bacino mediterraneo dell’Impero, all’interno 

7 Mi riferisco agli interventi di Gian Luigi Prato e Gaetano Lettieri riportati supra.
8 Cfr. supra l’intervento di Gian Luigi Prato.
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persino dei limiti territoriali del suo nucleo – cioè dentro i confini della 
città di Roma –, sia in riferimento a una storia millenaria considerata a 
partire dall’età cristiana. Come è venuto in luce anche in questa sede9, 
il caso di Roma risulta significativo perché le religioni dei Romani 
si connotano per l’assorbimento progressivo all’interno delle religioni 
ufficiali, e dunque tramite dispositivi di regolarizzazione normativa, di 
altri culti, geneticamente esterni – un po’ come accadde pure sul piano 
linguistico. Culti esterni che si aggiunsero al fondo italico autoctono 
quando non ad atavici fermenti indoeuropei. Riti italici, etruschi, greci, 
romani e via via nei secoli riti egiziani o siriani: tutti questi giunsero a 
comporre – senza annullarsi – la religione pubblica di Roma. Ma non 
solo. A Roma, al pari che in varie città dell’Impero, vennero praticate 
nello stesso tempo anche altre religioni, quali il monoteismo ebraico e 
i cristianesimi. Ora, non si tratta tuttavia di pronunciare un panegirico 
di un qualche multiculturalismo o della tolleranza religiosa. Fra l’al-
tro perché così non accadde, infatti: le diverse componenti religiose 
diedero luogo anche a zone e fasi di conflitto, per esempio all’epoca 
delle ribellioni ebraiche o nei confronti delle comunità cristiane. In un 
mondo del genere v’era tempio e tempio, perché parecchi erano gli dei 
e, all’interno di ogni culto, a ciascuna divinità spettavano propriamente 
una sua “dignità” religiosa, come pure suoi modi di agire, di entrare in 
relazione con gli uomini. 

Certo non dobbiamo immaginare tali differenze religiose e culturali 
quali nuclei d’intensa purezza o credenze sempre originarie e autocto-
ne. Le immagini degli dei, i culti, le credenze hanno viaggiato a lungo 
nella storia delle religioni non meno che nella storia della cultura. Mi-
grazioni da Oriente a Occidente e viceversa. Moti di andata e ritorno 
con mutamenti, apporti eterogenei, contaminazioni, scambi, stratifica-
zioni che comportarono mescolamenti e dissolvimenti, travestimenti, 
riplasmazioni, trasformazioni. La scienza delle religioni ha dato conto 
ormai in modi sia ampi sia minuziosi della quantità e varietà dei per-
corsi. Qualsiasi considerazione, anche la più banale, non può trascurare 
che la nostra percezione delle identità religiose e culturali è di necessità 
molto diversa da quelle che appartennero agli uomini e alle donne delle 
età antiche. Come immaginiamo noi e come poté immaginarlo un cit-

9 Si veda complessivamente l’intervento di John Scheid supra.
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tadino di Roma, per esempio, il rapporto tra la figura romana di Giove 
e lo Zeus greco? Oppure, nell’architettura sacra, tra il tempio greco e 
quello romano? Casi di ridenominazione-ricostruzione di un medesi-
mo culto, di un medesimo edificio, di una stessa funzione, oppure...?

Ora, presumo che si possa riflettere sul composito mondo religioso 
dell’imperium romano come su un caso esemplare agli occhi contem-
poranei – non un modello però, si badi. In che senso? Dicevo: per la 
pluralità e l’assorbimento – non per forza pacifici, anzi – di religioni, 
culti, riti; per i diversi sistemi di divinità; per i vari nessi tra devo-
zioni particolari/personali e culti costituiti/ufficiali. Personalmente, 
non essendo uno storico delle religioni, ignoro se si debba guardare 
definitivamente a questa complessità in senso verticale o orizzontale, 
gerarchico o stratigrafico. Ciò che mi pare irrinunciabile, piuttosto, è 
cogliere il divenire, le dinamiche, le trasformazioni. Il warburghiano 
che c’è in me ama immaginare la possibilità di ricomporre su pannelli 
di un nuovo “atlante della memoria religiosa” i tanti nessi: le sovrappo-
sizioni, le inversioni, gli spostamenti figurativi, immaginali, simbolici, 
rituali, cultuali. Mi piace immaginare che sia possibile illustrare più 
mappe geopolitiche e geostoriche, per esempio dell’imperium, dise-
gnandovi nuclei e relazioni diverse a seconda dei periodi di alta con-
flittualità religiosa o di relativa stabilità. 

4. A questo punto però vorrei tornare alla domanda dalla quale ho 
preso avvio sin dal titolo di questo mio intervento. In verità me ne 
sono allontanato soltanto per ritrovarmi infine più vicino al nucleo del-
la sua questione: cosa vediamo quando pensiamo “tempio”? Le analisi 
storico-culturali e storico-religiose propongono una tale ricchezza di 
differenti situazioni e condizioni da risultare effettivamente “disorien-
tanti”. V’è mai qualcosa, mi chiedo, che possa consentire un orien-
tamento positivo (nel senso del gesto affermativo del “porre”, oltre 
che del giudizio di valore) delle/alle differenze in quanto tali, ovvero 
quali differenti identità? Intendo: differenze che rimangono differenze 
e non si stemperano in “quasi-identità”, identità parziali che si vor-
rebbe finiscano per raccontare “quasi allo stesso modo” un’unica sto-
ria. Differenze non riducibili-sussumibili nel gioco integrativo di una 
sola identità, tramite un’analogia ontologica, protologica, fondativa. 
Differenze che abitano, tutte, le geografie del profano, dove nessuna 
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dovrebbe separarsi pretendendo per sé, di fronte alle altre, di fissarsi e 
valere rigidamente come il sacro territorializzato, ovvero il territorium 
sacralizzato. Incrociando il mio interrogativo con quello posto a titolo 
di un famoso saggio breve kantiano, mi chiedo: “che cosa significa 
orientarsi nel pensiero” del tempio? Qual è l’orientamento che il pen-
siero del tempio dà a vedere?

Come s’è detto e ripetuto, il sacro è “recinto”. Ogni tempio v’insi-
ste. Tuttavia v’insiste ritagliandosi-confinandosi sul suolo profano e 
senza potersi separare da esso. Com’è logico, ove tutto fosse sacro-
santo, in un’irrealistica risoluzione dal profano, nulla sarebbe sacra-
lizzabile. Forse unicamente un’ek-stasis mistica potrebbe darsi là dove 
nessun tempio avrebbe più luogo e senso (significato e direzione). 
Ogni tempio storico, invece, è sussistito soltanto nella distanza e nella 
costituzione di luogo, posizionato nello spazio e nel tempo – non nella 
risoluzione della spazialità. 

L’architettura (e il pensiero) dei templi esprime recinzione ed ele-
zione ma anche movimento e trasformazione – assai più dell’erigere-
innalzare (lo Aufstellen) valorizzato dal saggio heideggeriano. Al tem-
pio non si va per essere elettivamente “detenuti”, neppure si trattasse 
di rimanere imprigionati nella “cella-dimora di Dio”. Nessun tempio 
coincide con “la dimora di Dio” e l’istanza elettivo-protettiva del re-
cingere per sé sola comunque non “fa tempio”. Accanto e insieme a 
essa, la funzione templare “sprigiona” un dinamismo inscindibilmente 
opposto, un vettore di movimento, un’energia trasformatrice e libera-
trice. Ogni considerazione simbolica della spazialità del tempio inizia 
da qui; deve iniziare di qui.

Al tempio ci si viene raccogliendo e con-vocando – si va andando. 
Il cum-venire al tempio dà voce al disperso e all’estraneo trasforman-
dolo in chiamato e prossimo. Perciò i templi, al pari del campanile 
delle chiese, sono quasi sempre dovuti apparire da lontano, quando 
non costituivano il centro della città, essere edificati in disparte o in 
posizione superiore, risultare visibili e riconoscibili: per richiamare 
e orientare percorsi, stagliandosi sul paesaggio circostante senza po-
tervisi separare10. L’edificio sacro appartiene al luogo e al paesaggio 

10 Basti un classico quale il De re ædificatoria dell’Alberti, così sensibile a recepire e trasmet-
tere la lezione dell’Antico: «Il tempio principale [scil.: la cattedrale] è forse più comodo se ubica-

13 Boffi.indd   293 20/11/17   11:26



294 Guido Boffi

che esso stesso contribuisce a costituire. “Fa paesaggio” mentre “fa 
tempio” nella costituzione di un luogo comune di raccoglimento. La 
funzione templare è ogni volta centrale nell’ambiente in cui l’edificio 
è collocato: impartisce nostalgia, richiamo e dunque direzione, orien-
tamento, apertura ad altro. Lo spazio del tempio è, in tal senso, un 
luogo mobile in quanto architettura dalla duplice funzione insatura e 
non saturabile: recingere-proteggere come pure orientare, far muovere 
e aprire (si pensi all’arca e alla tenda antiche).

I templi hanno sempre espresso, nel loro essere “recinto del sacro”, il 
punto d’arrivo del parteciparsi e congiungersi in comune, del convocare 
e fare comunità. E tuttavia, nello stesso tempo, non hanno mai smesso di 
esprimere a coloro che vi erano convenuti anche il rimanere al di là e fuo-
ri, l’essere stranieri e in viaggio. Una cosa non può darsi senza l’altra. Il 
venire a raccogliersi e insieme l’essere momento-tappa del SHUHJULQƗUH, 
di un’incessante e mobilitante ricerca, che mai si spegne ripiegandosi 
su se stessa e mai evade dalla sua inquietudine per una pura dispersione 
(la peregrinatio di Agostino docet!). Perciò, pensando il tempio, i no-
stri occhi dovrebbero vedere il fare, l’agire, il muoversi, il convenire, il 
raccogliersi e l’andare di singoli e gruppi. Insomma un dramma di gesti 
ed eventi, assai più che il solo edificio di pietra o cemento. I templi, ed 
altrettanto le chiese – almeno per questo aspetto certamente assimilabili 
a quelli –, possiedono materialmente e insopprimibilmente significati di 
pietra e cemento, valori tettonici, significati costruttivi. E tuttavia non 
questi soltanto. In modo particolare il progetto delle chiese è (o: dovreb-
be essere) un progetto di relazioni e modi d’essere della comunità, mai 
del tutto “sedati”, “pacificati”, “cementificati”. Si pensi anche al fatto, 
“semplice” eppure pienamente simbolico, che in chiesa non ci si possa 
limitare a restare seduti. Proprio per “stare in chiesa”, e non soltanto per 

to nel centro della città, ma è più nobile una collocazione in disparte dalla zona affollata, oppure 
in cima a un colle ma in piano, perché sia più stabile in caso di terremoto. Insomma, si edifichi 
il tempio nel luogo in cui saranno maggiori la venerabilità e la maestosità. Per lo stesso motivo 
bisogna rimuovere tutt’intorno e per una certa distanza ogni tipo di sporcizia e sconvenienza [...]. 
Ho notato inoltre che nei santuari e nelle cappelle degli Antichi avevano preferito l’uso di rivol-
gere le facciate verso i percorsi che arrivano dal mare, dal fiume o dalla strada militare. Infine, 
l’edificio per il culto deve essere così ben fatto in ogni sua parte da attrarre a visitarlo quelli che 
non l’hanno ancora visto, e da stupire i presenti per la meraviglia e la rarità della sua costruzione» 
(L.A. Alberti, L’arte di costruire, a cura di V. Giontella, Bollati Boringhieri, Torino 2010, p. 172).
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vederne l’interno, già per andare a sedersi, occorre dislocarsi e muover-
si, sostare essendo passati tra spazi e navate, altari e cappelle che occor-
rerà attraversare di nuovo. Al pari di quanto accadeva con la tenda-arca, 
ekklesía (dal gr. ekkaléo, “chiamare”) è il riunirsi-convocarsi di coloro 
che sono stati chiamati nello spirito. E “chiamati fuori” (ek-). È la comu-
nità carismatica e storica, che va. La storia del tempio di Gerusalemme, 
l’abbiamo sentito, rimane un racconto ancora istruttivo al riguardo. 

Il tempio-chiesa – se mi si consente il tratto che insieme unisce e 
distingue i due termini – edificato con i più diversi linguaggi, stili e arti 
tettoniche vale come “simbolo cosmico” solamente se non ci si arresta 
al recinto sacro, alla sua rappresentazione pietrificante, ma altrettanto 
se non si cede all’anelito evasivo, alla sola nostalgia dell’andare tanto 
per andare. È questo il duplice ritmo architettonico di una modalità 
drammatica del raccogliersi in comune e dell’andare peregrinante che 
ad ogni sosta, in ogni luogo, di ogni luogo ed edificio fa centro. Produ-
ce sé in quanto centro. Lo spazio del tempio-chiesa non può non essere 
esperito in modo “centrale”. Ed è interessante che al riguardo tanto 
antropologi quanto storici delle religioni si trovino concordi, “conven-
gano” a loro volta. Le diverse concezioni sacrali dello spazio espri-
mono proprio questo, infatti: ogni tempio funziona come centro – lo 
hanno definitivamente chiarito i vari Corbin, Eliade, Coomaraswamy, 
interessandosi anche di religioni cui il volume non ha dato voce per 
il suo concentrarsi programmaticamente sulle sole tradizioni religiose 
abrahamitiche11. I templi hanno funzionato e funzionano da centro di 

11 Potrebbe risultare una buona domanda quella che chieda se il concentrarsi sulle sole re-
ligioni abrahamitiche possa risultare un’adeguata determinazione operativa della concettualità 
teologico-politica, o se non rischi la chiusura di fronte agli intrecci tra religione e politica nel pre-
sente, quando invece occorrono gli sguardi più comprensivi. In tal senso, mentre l’attuale fase di 
tensioni, mutamenti profondi, conflitti interni ed esterni dell’islam (dal Medio Oriente all’Africa, 
dal Bangladesh all’Indonesia) può trovare spazio di risonanza e interrogazione teologico-politica 
nell’alveo appunto delle religioni abrahamitiche, come fare con l’espansione di ciò che ancora nel 
Novecento poteva essere chiamato semplicemente “Asia”? Penso grosso modo al blocco Corea-
Cina-Giappone-Taiwan, che oggi sotto la spinta del capitalismo si sta bensì sempre più “occiden-
talizzando” ma che rimane del tutto estraneo per il suo profilo religioso, nella provenienza dal 
confucianesimo, dall’induismo e da ciò che, a partire soltanto da alcuni teosofi dell’Ottocento, 
si è soliti chiamare “buddismo”. Non è forse ora di fare più seriamente i conti con le dinamiche 
“migratorie” teologico-politiche di questa composita “differenza”, benché oggi ancora quantita-
tivamente minoritaria, oltre a quelli che siamo già costretti a fare con la sua arrembante potenza 
economica? 
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orientamento per l’andare, il raccogliersi e l’andare nuovamente, per il 
convenire e il trasformarsi. Il tempio deve possedere fondamenta ben 
salde, per accogliere non più che per impartire spinte e movimenti. 
Come pure deve essere ospitale perché ogni suo dettaglio, al pari della 
sua totalità, custodisce le differenze e apre alla ricerca-peregrinatio 
comune verso altro. 

“Tempio” non coincide, dunque, con luogo sacro né con uno spazio 
sacralizzato. Semmai è luogo mobile, sempre ricostituibile, del sacro: 
la sacralità appare, infatti, quale orizzonte di un evento che orienta12, 
dispone relazioni negli spazi, mai un oggetto. Su tale orizzonte imma-
ginale-relazionale il tempio è da erigere per mobilitare appunto “profa-
ni” paesaggi del sacro – mai, viceversa, sacri-sacralizzati paesaggi del 
profano. Cosa significa qui “da erigere”? Per me vuol dire da costruire 
sempre di nuovo, drammaticamente, al modo dell’arca trasportata nel 
deserto di tappa in tappa, di spalla in spalla. Da piantare come la tenda 
– oltre gli edifici già solidamente eretti.

Ecco, questo è ciò che riesco a intravedere ogni volta quando penso 
“tempio”. Quali altre relazioni determinate vi possiamo immaginare?

Abstract

This essay develops the theme of the temple from the perspective of 
a phenomenology of the image. In doing so, it intends to problematize 
the very concept of the temple and its correspondence with images, and 
to avoid the setting up of “eidetic” hierarchies or paradigmatic mod-
els of religious experience. Authors such as Heidegger and Olivetti, 
who engage in a sort of reductio ad unum (in particular as far as the 
functions of the temple are concerned), are therefore critiqued. Rather 
than merely being a delimited portion of (sacred) space, the temple is 
held to be the space of the sacred, with an orienting, sense-conferring, 
function, which actually organises relations within the space.

12 Si pensi all’enorme problematica appunto del “luogo sacro”, ovvero della “sacralità” di 
taluni luoghi naturali (per es. grotte e caverne, boschi o fonti), che ancora oggi è al cuore di non 
poche pratiche religiose di pellegrinaggio: quasi nulla in Europa, è vero, ma non così in Africa, 
Australia, Indonesia, Giappone e Nordamerica, e soprattutto in India e Cina.
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