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ABSTRACT:  
 
This essay discusses the fact that sacred spaces are today disappearing, through an examination of 
Bernhard Welte’s considerations on the meaning of the temple and its spatial separateness. Welte 
deals with prayer, principally “the prayer of silence”. In order for the “prayer of silence” – a 
precondition for all other forms of prayer – to be possible, it is necessary to have temples and sacred 
spaces.  The sacred space par excellence is, according to Welte, the temple; the loss of the temple 
thus means the loss of silence, and of silent prayer, and, therefore, the withering of all other forms of 
prayer. Welte’s ideas are compared with those of Heidegger, Max Picard and Romano Guardini.  
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Premessa

La questione del tempio, nella sua peculiarità di luogo insieme ter-
ritoriale ed extraterritoriale, inserito nella realtà urbanistica ordinaria, 
ma nel contempo “altro” rispetto alla realtà quotidiana del fare, del 
rumore, dell’utile e del funzionale, assume un grande rilievo per ogni 
prospettiva teologico-politica che insieme sia un’effettiva ricostruzio-
ne diagnostica del nostro tempo. In questo contributo si è scelta, come 
guida per inoltrarsi nel peculiare “territorio del tempio”, la proposta 
teorica sull’argomento di Bernhard Welte, non dimenticando però l’in-
crocio di tale originale riflessione con il magistero di Heidegger, che 
di Welte fu maestro1, e con la ripresa della stessa tematica da parte 
dell’allievo di Welte ovvero Bernhard Casper. Al di là del rilevante 
circuito intellettuale Welte-Heidegger-Casper, abbiamo anche inseri-
to, quale sorta di riscontro a tali posizioni dato il taglio diagnostico-
epocale della nostra analisi2, le analoghe riflessioni di Max Picard e di 
Romano Guardini.

1 Come scrive Bernhard Casper, già nel semestre invernale 1942-1943 «Welte aveva ascol-
tato personalmente Heidegger ed era stato sensibilizzato dal pensiero di lui ad una propria 
impostazione completamente nuova» (B. Casper, Bernhard Welte und Martin Heidegger. Zur 
Stellung Bernhard Weltes im christlichen Denken des 20. Jahrhunderts, in K. Hemmerle (ed.), 
Fragend und Lehrend den Glauben weit machen. Zum Werk Bernhard Weltes anlässlich seines 
80. Geburtstags, Schnell & Steiner, München-Zürich 1987, pp. 12-28, qui p. 13. Lo stesso Casper 
ha raccolto e curato l’epistolario dei due pensatori e ricordato i loro incontri: B. Casper (ed.), 
Martin Heidegger, Bernhard Welte. Briefe und Begegnungen, Klett-Cotta, Stuttgart 2003. Un 
raccordo tra Welte e Heidegger sul tema della preghiera è proposto nel saggio di P. De Vitiis, La 
preghiera del silenzio. Riflessioni su Heidegger e Welte, in G. Moretto (ed.), Preghiera e filosofia, 
Morcelliana, Brescia 1991, pp. 207-237.

2 Il nostro testo non intende in tal senso essere un saggio su Welte, ma piuttosto una riflessio-
ne sulla crisi contemporanea del tempio “a partire da Welte” e questo giustifica le scelte biblio-
grafiche per la letteratura sia primaria che secondaria. 
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258 Silvano Zucal

Ciò che emerge e che si intende mettere a fuoco è il tema della “di-
struzione del tempio”. Una “distruzione” che oggi non avviene soltan-
to per ragioni politiche o religiose o belliche, ma anche per una sorta di 
morbida dissoluzione frutto del processo di omologazione tra gli spazi 
del sacro dove dovrebbe situarsi il tempio e quelli che non apparten-
gono al sacro3. In altri termini, si tende a passare senza soluzione di 
continuità da un àmbito spaziale ordinario a quello “straordinario” (o 
meglio che dovrebbe essere tale) in cui si colloca il tempio. 

1. Il tempio come luogo del silenzio. Il silenzio e il sacro

Bernhard Welte colloca la sua riflessione sul significato del tempio 
nella parte terza del suo testo di filosofia della religione Dal nulla al 
mistero assoluto4. Questa terza sezione, che reca il titolo L’uomo come 
soggetto della religione, è dedicata alla “pratica della fede” ed essen-
zialmente alla preghiera cui viene attribuito un posto decisivo nella vita 
religiosa, al punto da farne l’intera attuazione di tale vita. La preghiera 

3 Cfr. su questo B. Casper, Raum und heiliger Raum. Zur Phänomenologie des heiligen Ortes, 
in G. Riße - H. Sonnemans - B. Theß (eds.), Wege der Theologie an der Schwelle zum dritten 
Jahrtausend. Festschrift für Hans Waldenfels zur Vollendung des 65. Lebensjahres, Bonifatius-
Verlag, Paderborn 1996, tr. it., Spazio e spazio sacro. Per una fenomenologia del luogo sacro, in 
«Idee» 48 (2001), pp. 17-29.

4 Cfr. B. Welte, Religionsphilosophie, Herder Verlag, Freiburg im Breisgau 1978, tr. it. di 
A. Rizzi, Dal nulla al mistero assoluto, Marietti, Genova 1985. Sulla filosofia della religione 
di Welte e – più in generale – sul suo pensiero sono da segnalare S. Kusar, Dem göttlichen Gott 
entgegen denken. Der Weg von der metaphysischen zu einer nachmetaphysischen Sicht Gottes 
in der Religionsphilosophie Bernhard Weltes, Herder, Freiburg im Breisgau-Basel-Wien 1986; 
K. Hemmerle, Eine Phänomenologie des Glaubens – Erbe und Auftrag von Bernhard Welte, in 
K. Hemmerle (ed.), Fragend und Lehrend den Glauben weit machen, cit., pp. 103-122; H. Lenz, 
Mut zum Nichts als Weg zu Gott. Bernhard Weltes religionsphilosophische Anstöße zur Erneue-
rung des Glaubens, Herder, Freiburg im Breisgau-Basel-Wien 1989; I. Feige, Geschichtlichkeit. 
Zu Bernhard Weltes Phänomenologie des Geschichtlichen auf der Grundlage unveröffentlichter 
Vorlesungen, Herder, Freiburg im Breisgau-Basel-Wien 1989; K. Kienzler, Zur Einführung, in B. 
Welte, Religionsphilosophie, hrsg. von B. Casper und K. Kienzler, Knecht, Frankfurt a.M. 1997, 
pp. 13-40; E. Kirsten, Heilige Lebendigkeit. Zur Bedeutung des Heiligen bei Bernhard Welte, 
Peter Lang, Frankfurt am Main 1998; S. Loos, Bernhard Weltes Phänomenologie der Religion. 
Kritische Anfragen im Licht gegenwärtiger philosophischer Religionsphänomenologie, in M. En-
ders - H. Zaborowski (eds.), Phänomenologie der Religion. Zugänge und Grundfragen, Verlag 
Karl Alber, Freiburg im Breisgau-München 2004, pp. 203-218; J. Splett, Ein Phänomenologe des 
Heiligen. Bernhard Welte (1906-1983), in «Theologie und Philosophie» 2 (2006), pp. 241-246. 
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Bernhard Welte sulla scia di Heidegger 259

è intesa in primis come la “preghiera del silenzio”5 che è la premessa 
fondante per la “preghiera come linguaggio”6 così come per la “pre-
ghiera comunitaria”7 e, infine, per la “preghiera come atto cultuale”8. 
Perché ci sia la “preghiera del silenzio”, premessa ineludibile per tut-
ti gli altri atti oranti, occorrono tempi e luoghi sacri. Il luogo sacro 
per eccellenza è appunto, per Welte, il tempio e la perdita del tempio 
implica di fatto la perdita del silenzio e della preghiera silente con il 
correlato afflosciarsi e deperire di tutte le altre forme di preghiera. In 
Occidente crisi del tempio e perdita del silenzio sono tra loro correlate.

Oggi viviamo e sperimentiamo una vera e propria eclissi del silenzio, 
una drammatica mancanza di silenzio. Mancare di silenzio vuol dire fare 
di tutto perché il punto zero dell’Essere, questa dimensione insieme mi-
sterica e imperscrutabile, venga rumorosamente sopraffatto da una im-
mensa quantità di cose e di faccende. La dimensione esorbitante di cose 
e di faccende va a sovrapporre al vuoto pieno, a cui l’autentico silenzio 
conduce per mano, il pieno vuoto, al silenzio dell’Essere il brulichìo vo-
ciante degli enti, il commercio con le cose. Solo nell’autentico silenzio 
si ha la forza di riconoscere e di rispettare quella “misura interna”, come 
la definisce Welte, ovvero quell’interiore parametro di senso, che, non 
adeguandosi a nessuna scontata e ovvia verità di fatto, costringe l’uo-
mo a spingersi e a sporgersi finalmente al di là di tutto e a postulare 
una pienezza in cui quella pretesa di senso (corrispondente all’interiore 
parametro di senso) possa essere soddisfatta o, perlomeno, non elusa. 
Questa “differenza di senso” cui tendiamo non è che la distanza interna 
alla vita, quella trascendenza che, annunciandosi nello stupore, sempre 
rinvia al di là di sé. Ma non c’è stupore possibile senza vero silenzio. E 
senza silenzio è impossibile incontrare il sacro: esso è solo lì dove c’è un 

5 Cfr. B. Welte, Dal nulla al mistero assoluto, cit., § 13, La preghiera del silenzio, pp. 166-170.
6 Cfr. ibi, § 14, La preghiera come linguaggio, pp. 171-186.
7 Cfr. ibi, § 15, La preghiera come culto: comunità, predicazione e preghiera comunitaria, 

pp. 187-201, part. pp. 199-201.
8 Cfr. ibi, § 16, La preghiera come culto: il culto come azione simbolico-reale, pp. 171-186. 

Bernhard Casper ha ulteriormente rielaborato la posizione del maestro nel suo ampio testo sulla 
preghiera come “evento”: Das Ereignis des Betens. Grundlinien einer Hermeneutik des religiösen 
Geschehens, Alber, Freiburg im Breisgau-München 1998, tr. it. a cura di S. Bancalari, Evento e 
preghiera. Per un’ermeneutica dell’accadimento religioso, Cedam, Padova 2013. In esso Casper 
analizza il linguaggio della preghiera, il senso della preghiera del singolo e quello del pregare in 
comune che richiede un luogo (tempio) e un tempo (la festa).
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uomo integrale che non ha rinunciato in partenza alla differenza di senso, 
che conosce la negazione dell’ovvio e dell’immediatamente rappresen-
tato, che accetta e gusta – proprio per questo – il silenzio. L’uomo che, 
per un momento, accetta di isolarsi nel silenzio, di vivere il distacco dal 
vociare opprimente e dall’intrattenersi onni-occupante, non è – come si 
può pensare – un uomo dimezzato, improduttivo, ma è appunto un uomo 
integrale che venera il silenzio perché vive nell’anelito e nella speranza 
della pienezza. Il sacro è lì dove, nel silenzio, c’è una apertura e una 
speranza di totalità. Il sacro è il fenomeno epifanico del mistero che in-
sieme respinge e affascina. Di qui anche il fascino e il rigetto insieme del 
silenzio come luogo manifestativo del sacro e, a ciò correlati, il fascino 
e il rigetto del tempio.

L’apertura al sacro nel silenzio è fonte di una diversa conoscenza, la 
conoscenza sapienziale. Paolo nella Prima Lettera ai Corinti (1Cor, 2,1-
15) parla di una sapienza divina, misteriosa che è rimasta nascosta e a cui 
l’uomo naturale con le forze del proprio intelletto non può aver accesso. 
A tale sapienza può accedere l’uomo pneumatico, non l’uomo carnale. 
Il tratto fondamentale della “carnalità” è proprio la chiacchiera inesau-
sta, mentre la dimensione pneumatica ha sempre bisogno del silenzio. 
Solo nel silenzio cresce l’uomo spirituale finalmente disponibile per la 
sapienza, avendo tacitato l’uomo carnale che si limita a contemplare i 
prodotti dell’intelligenza e i connessi trionfi di cui vantarsi con paro-
le vane. Se questo vale per l’accesso alla sapienza rivelata, nondimeno 
anche l’accesso all’umana sapienza – nella grande tradizione filosofica 
sia occidentale che orientale – prevede il passaggio obbligato attraverso 
il crogiòlo del silenzio. Basti pensare agli antichi pitagorici, i cui novizi 
dovevano osservare per cinque anni il più totale silenzio, prima di poter 
essere finalmente ammessi al grado più alto di conoscenza sapienziale. 
Questo, nella convinzione che non è la sola attività dell’intelletto umano, 
ma l’illuminazione che viene dall’alto a offrire la conoscenza della verità 
ultima, ad aprirci ai territori umanamente indisponibili del divino.

2. Silenzio e spazi esteriori fisici

Coltivare il silenzio non implica solo il rinnovamento del rappor-
to di ognuno con il proprio Sé profondo (un vero e proprio ritorno a 
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se stessi). Esso richiede anche spazi esteriori particolari e adeguati. 
Difficile è raggiungere il silenzio interiore nelle proprie case o – an-
cor meno – sul lavoro dove non c’è una cella, un luogo deputato al 
silenzio meditativo che è condizione necessaria (anche se, ovviamen-
te, non sufficiente) per inoltrarsi davvero nel territorio del silenzio 
profondo. Anche gli spazi infatti sono ormai omologati, mentre per 
il silenzio e per tutta la sequenza orante che da esso sgorga, occorre 
(occorrerebbe) – afferma Welte – uno “spazio straordinario”: il tem-
pio appunto. Scrive infatti il nostro pensatore: «Non tutti i tempi né 
tutti i luoghi sono idonei per uno svolgimento compiuto dell’azione 
cultuale»9, per ritrovare quel silenzio che ne è la radice e la forza. Il 
tempo adeguato è la festa (tema su cui non ci soffermeremo)10 e ad 
essa – scrive ancora Welte – «come simbolo cultuale fondamentale 
del tempo corrisponde il tempio o la chiesa come simbolo fonda-
mentale dello spazio, come luogo separato e innalzato dello spazio, 
luogo dell’evento cultuale»11 e luogo silente per eccellenza. Il tempio 
delimita uno “spazio sacro”, un “posto sacro” e con ciò si intende 
– come afferma l’allievo di Welte Bernhard Casper – «un luogo, il 
quale non è affatto una parte della spazialità costituita dalla nostra 
intenzionalità»12. Luogo deputato ed elettivo per il raccoglimento 
orante, che implica sempre l’oltrepassare una “soglia”, lo sfuggire 
alla dittatura del quotidiano mediante un’interruzione dell’omogenei-
tà spaziale apparentemente ovvia: 

«Il fatto che ci raccogliamo in meditazione [...] accade attraverso il fermarsi in 
e presso di sé; attraverso l’esplicito svincolarsi dal potere del quotidiano, che 
in realtà è onnipotente solo all’apparenza [...]. È necessario porre una cesura 
e oltrepassare una soglia; il che può prender corpo nel fatto che coloro che si 

9 B. Welte, Dal nulla al mistero assoluto, cit., § 16, La preghiera come culto: il culto come 
azione simbolico-reale, p. 208.

10 Cfr. su questo punto anche B. Casper, Evento e preghiera, cit., cap. x, La celebrazione della 
festa, pp. 111-122. Basti segnalarne un passaggio: «Affinché possa accadere un pregare in comu-
ne, due o più devono convenire, ciascuno in quanto lui stesso, ma tutti convocati dalla medesima 
chiamata. Questo convenire implica un oltrepassamento dell’interiorità pura, una fuoriuscita del 
Sé al di là di se stesso, nel prender corpo di quell’uno-con-l’altro che si realizza in modo spaziale 
e temporale» (ibi, p. 111).

11 B. Welte, Dal nulla al mistero assoluto, cit., § 16, La preghiera come culto: il culto come 
azione simbolico-reale, p. 209.

12 B. Casper, Spazio e spazio sacro, cit., p. 23.

12 Zucal.indd   261 20/11/17   11:05



262 Silvano Zucal

raccolgono in meditazione nell’accadimento della preghiera cercano un luogo 
particolare per questo»13. 

Il tempio, lo spazio d’eccezione riservato alla preghiera, e lo spazio 
ordinario non sono semplicemente l’uno accanto all’altro, come lo spa-
zio di un giardino che frequento per qualche ora con piacere rispetto al 
resto dello spazio urbano. Lo spazio sacro del raccoglimento, quando 
in esso accade davvero un pregare autentico, compenetra e trasforma 
lo stesso spazio ordinario e abituale. Quel che accade in quel tempio, 
quel pregare, è presente anche negli spazi ordinari della quotidianità 
opaca. A partire da quanto accade nello spazio d’eccezione, dedicato 
alla preghiera, allo spazio urbano ordinario, 

«che in prima battuta è disorientato, si offre un orientamento. [...] Lo spazio, 
inizialmente privo di orientamento, lo riceve da un luogo assunto come cen-
trale. [...] L’accadimento della preghiera rivela la sua forza, che rende capaci 
di orientamento e del discernimento della speranza: essa non potrebbe dar 
prova di sé, se non nel quotidiano»14. 

Per noi moderni, sostiene Welte, la centralità e la peculiarità spa-
ziali del tempio, con la sua potenza orientante, rischiano però di essere 
sommerse nel continuum spaziale indeterminato: 

«Anche lo spazio, nella prospettiva moderna corrente, si distende come pura 
dimensione illimitata e inarticolata. Ma a chi lo guarda nella sua realtà sem-
plice e originaria, come abitazione donata agli uomini, che rende possibile e 
regge con la forza di Dio il loro vivere sulla terra sotto i doni del cielo, sotto 
la luce e la pioggia, lo spazio appare in un’articolazione variegata ma non di-
sordinata; e si capisce allora – conclude Welte – come vi siano stati un tempo 
uomini che ne hanno ricevuto l’indicazione a circoscrivere determinati spazi 
come luoghi per eccellenza della presenza di Dio per gli uomini»15. 

Il tempio dunque come il “recinto sacro”, come il circoscritto elet-
tivo. La sensibilità spirituale si trasferiva immediatamente in una sen-

13 Id., Evento e preghiera, cit., p. 128. Il corsivo è nostro.
14 Ibi, pp. 129-130.
15 B. Welte, Dal nulla al mistero assoluto, cit., § 16, La preghiera come culto: il culto come 

azione simbolico-reale, p. 209.
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sibilità politico-urbanistica e allora, sottolinea Welte, nelle città e nei 
villaggi, 

«compare il recinto sacro, il temenos��ĲȑȝİȞȠȢ���LO�templum, ovvero il luogo, 
lo spazio, la casa-chiesa, la casa della presenza di Dio e della celebrazione 
cultuale, dove appunto si celebra la comunione di Dio con gli uomini. [...] La 
casa di Dio [...] simbolo spaziale [...] della presenza di Dio, partecipa alla dia-
lettica di tutti i simboli. [...] La casa è limitata, ma in questa limitatezza diven-
ta il teatro d’azione corporale dell’incontro con l’illimitato, che abbraccia tutti 
gli spazi [...] e dentro il quale noi viviamo, ci muoviamo e siamo, sempre e in 
ogni luogo. [...] I luoghi sacri costituiscono il teatro d’azione dove si svolge il 
culto, costituiscono per il culto [...] il giusto spazio. Nello spazio fisico della 
chiesa [...] si innalza nella comunità il linguaggio [alimentato dal rapporto 
vitale col silenzio] come culto»16. 

Se lo si legge a partire dalla nostra abituale concezione della spa-
zialità, il tempio – così chiosa Casper – appare «come un non-spazio; 
in senso morfologico: come lo spazio delimitato, il temenos��ĲȑȝİȞȠȢ���
il templum. Si mostra come il posto che, a partire dalla nostra abituale 
spazialità, non è definibile come luogo del sistema di coordinate di 
questa spazialità; piuttosto, questo, trascendendo, dà incondizionata-
mente senso a tutta la nostra spazialità. Nella spazialità del nostro stes-
so mondo si dischiude un non spazio, in rapporto al quale innanzitutto 
è fatto essere ogni nostro avere-spazio»17. Illuminante in tale direzione 
appare un verso famoso del Tao-te-king: «Trenta raggi si riuniscono in 
un centro vuoto: ma la ruota non girerebbe senza questo vuoto»18. La 
genesi del luogo sacro fa sì che lo spazio ordinario caotico e disorien-
tante trovi finalmente un àmbito datore di senso: «Dallo spazio caotico, 
apparentemente innanzitutto presente come fatto, ma insicuro nel suo 
essere [...] viene ritagliato un luogo, come l’indicazione rimandante al 
suo infinito e incondizionato senso, il quale fa sì che ci sia soprattutto 
spazio. Questo temenos��ĲȑȝİȞȠȢ��GLYHQWD�DQFKH�SXQWR�FHQWUDOH��O¶Om-
phalos, come il tempio dei dodici dèi in Atene, o come l’Omphalos di 

16 Ibi, pp. 209-210.
17 B. Casper, Spazio e spazio sacro, cit., p. 24. Il corsivo è nostro.
18 Lao Tzu, Tao te ching, a cura di B. Browne Walker, tr. it. e postfazione di C. Lamparelli, 

Mondadori, Milano 1998, xi, p. 29, ripreso in B. Casper, Spazio e spazio sacro. Per una fenome-
nologia del luogo sacro, cit., p. 24.
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Delfi»19. Così sarà anche, nel contesto ebraico, per il tempio di Gerusa-
lemme o per le sue rovine. La peculiare dimensione spaziale occupata 
dal tempio realizza lo “spazio sacro” che, nel suo delimitarsi, esprime 
una realtà “oltre-spaziale” e denuncia i limiti strutturali dello spazio 
ordinario, senza ordine e senso: 

«Che il posto sacro si eventualizzi [...], che si apra allo spazio, accade attra-
verso il fatto che diviene manifesto l’essere-limitato dello spaziale a causa del 
venire interessati da qualcosa che è più di uno spaziale. Ciò può essere portato 
al linguaggio nell’esserci e nell’esserci l’uno con l’altro [...] solo grazie al fat-
to che un delimitare abbia luogo all’interno della stessa spazialità. Lo spazio 
delimitato nello spazio, o il posto delimitato dallo spazio, divengono simboli 
del trovar-si-coinvolti dallo spazio inteso come più che spaziale. Il posto sacro 
come il non-luogo [...] accade in un movimento dell’oltrepassarsi, dell’andare 
oltre se stessi da ciò che è innanzitutto abituale, [...] pura immanenza di spa-
zialità senza ordine e senza senso. Per l’indicazione vitale di questo evento 
del nostro-superamento, reso possibile grazie all’avveniente appello del sacro, 
viene il limite, delimitante il luogo sacro dai luoghi restanti»20.

La costruzione del tempio, come si diceva, corrisponde a una sensi-
bilità politico-urbanistica ma, insieme, determina e struttura l’urbe nella 
sua interezza. Il tempio, lo spazio sacro, diventa in certo qual modo il 
“centro del mondo” urbano. Questo è davvero l’aspetto teologico-politi-
co del tempio: «Dallo spazio sacro così delimitato – sottolinea il filosofo 
tedesco – riceve poi ordine e splendore l’insieme delle abitazioni degli 
uomini. È a partire dal tempio principale che nelle città romane si trac-
ciavano le strade; e ancora nel Medioevo e nell’epoca barocca le chiese 

19 B. Casper, Spazio e spazio sacro. Per una fenomenologia del luogo sacro, cit., p. 24. Im-
portante su questo terreno è un’annotazione, segnalata da Casper, di M. Eliade in Id., Das Heilige 
und das Profane. Vom Wesen des Religiösen, Rowohlt, Hamburg 1957, p. 14: «La rivelazione di 
uno spazio sacro offre all’uomo un “punto fisso” e in tal modo la possibilità di orientarsi nella 
omogeneità caotica, di fondare il mondo e di vivere veramente. Al contrario l’esperienza profana 
resta nell’omogeneità e relatività dello spazio. Un autentico orientamento è impossibile, poiché il 
“punto fisso” non è più chiaramente fondato ontologicamente; esso appare e scompare secondo 
le circostanze del giorno. Non c’è più propriamente alcun mondo, bensì solo frammenti di un 
universo spezzato, un’amorfa moltitudine con un’infinità di molti luoghi più o meno naturali».

20 B. Casper, Spazio e spazio sacro. Per una fenomenologia del luogo sacro, cit., p. 25. Il 
corsivo è di Casper. Il tema del “limite” è sviluppato ampiamente da Bernhard Welte in Id., Die 
Grenze als göttliches Geheimnis, in Auf der Spur des Ewigen, Herder, Freiburg im Breisgau-
Basel-Wien 1965, pp. 62-73.
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determinavano l’ordinamento delle città cui appartenevano. Lo spazio 
separato [del tempio] e destinato al culto ha, proprio in questa sua sepa-
ratezza, una funzione generale, perché determina lo spazio intero»21 di 
tutta l’urbe. Grazie al tempio, contemporaneamente, nell’insieme dello 
spazio – afferma Welte – sorge la distinzione tra sfera sacra e sfera pro-
fana: «Alla luce della realtà sacra il resto dello spazio viene conside-
rato profano; ma questo àmbito profano viene irradiato e marcato dal 
sacro»22. È di assoluto rilievo, per il filosofo della religione tedesco, la 
soglia di passaggio dal profano al sacro e dal sacro al profano: «Non a 
caso – egli scrive – era il mondo profano ad emanarsi dal temenos23, dal 
templum, e il pro-fano nasceva in relazione al fanum [tempio]24, come 
spazio esterno che lo circondava e ad esso faceva ricevimento»25. Come 
afferma anche Casper, proprio e a partire dall’«evento costituente il po-
sto sacro diviene comprensibile anche il significato religioso, quale la 
soglia in molte religioni ha, in connessione con l’esperienza del luogo 
sacro [...]. La soglia separa il male dal bene e così diviene con la sua 
stessa esistenza indicazione della separazione da ciò che deve essere, dal 
bene, dal fanum – e dal pro-fanum, ciò che nell’effettivo esserci l’uno 
con l’altro degli uomini giace davanti, e “fuori” di fronte la metà salva. 
Ma chi vuole varcare il limite, quale il posto sacro delimita, si deve pu-
rificare. O piuttosto, pensato nella prospettiva di fondazione: lui si deve 
lasciare purificare»26. Questa necessaria purificazione per oltrepassare 
la soglia e per l’ingresso nel luogo sacro non è fine a se stessa. Quel 
“limite delimitante” a cui essa concede l’accesso pone anche e sempre 

21 B. Welte, Dal nulla al mistero assoluto, cit., § 16, La preghiera come culto: il culto come 
azione simbolico-reale, p. 209. Cfr. nella stessa direzione, per quanto riguarda il tempio greco, 
L. Bruit Zaidman - P. Schmitt Pantel, Die Religion der Griechen, Beck, München 1994, p. 57: «I 
santuari e gli edifici riservati al culto sono perciò gli elementi, che ordinano nelle loro origini il 
territorio rurale e il centro cittadino della polis».

22 B. Welte, Dal nulla al mistero assoluto, cit., § 16, La preghiera come culto: il culto come 
azione simbolico-reale, p. 210.

23 ll termine temenos �LQ�JUHFR��ĲȑȝİȞȠȢ��FKH�GHULYD�GDO�YHUER�ĲȑȝȞȦ��³WDJOLDUH´��UDSSUHVHQWD�
un appezzamento di terreno che viene espropriato e assegnato a capi o regnanti, oppure riservato 
al culto di un dio o alla costruzione di un santuario. Erano temenoi ad esempio luoghi come l’a-
FURSROL��ੂİȡઁȞ�ĲȑȝİȞȠȢ��

24 Etimologia: latino profanus, composto da pro -innanzi + deriv. da fanum tempio.
25 O. Tolone, Bernhard Welte. Filosofia della religione per non-credenti, Morcelliana, Bre-

scia 2006, p. 138.
26 B. Casper, Spazio e spazio sacro, cit., p. 26.
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il problema del venire del luogo sacro nuovamente nello spazio quoti-
diano, dell’irradiazione successiva di quella avvenuta purificazione. Il 
tempio, il posto sacro è l’evento della «delimitazione per l’orientamento 
fondante ogni umano avere-spazio [...]. Lo spazio sacro [... diviene] lo 
spazio raccogliente l’esserci dalla dispersione della quotidianità e del 
male. E solo grazie a tale raccolta diviene possibile l’orientamento nella 
quotidianità e la sua storia»27. Non a caso il tempio o comunque lo spazio 
sacro può divenire luogo d’asilo, di protezione anche politica.

C’è dunque un’inevitabile diastasi tra lo spazio quotidiano e lo spa-
zio sacro e tutto ciò si rapporta alla dimensione della festa, della pre-
ghiera comune e del culto: 

«La diastasi tra lo spazio quotidiano [...] e lo spazio sacro che è debitore ad un 
incondizionato essere-coinvolti sembra essere comune a tutte le religioni. E 
poiché il posto sacro è debitore dell’evento dell’appello che supera l’uomo e 
tuttavia lo supera in modo incondizionato e infinito, esso è manifesto in tutte 
le religioni in un intimo rapporto con la celebrazione di questo evento. Questo 
evento viene celebrato nel festeggiamento della festa, nel compimento del 
culto e nell’accadere della preghiera. Il posto sacro, nato dalla delimitazione, 
può essere compreso nella sua nascita come espressione di una presa di corpo 
di questo evento del superarsi concesso all’uomo»28.

3. Welte e la ripresa della concezione heideggeriana del tempio

La concezione weltiana del tempio riprende, in larga misura, le ri-
flessioni su questo tema di Martin Heidegger, pensatore che, non solo 
su questo terreno, ha dato con il suo magistero un’impronta decisiva 
al pensiero di Welte. Egli infatti recupera e fa propri i celebri passaggi 
sul tempio proposti da Heidegger in Holzwege. Per pensare lo storiciz-
zarsi-eventualizzarsi della verità nell’opera d’arte, Heidegger prenderà 
ad esempio paradigmatico un tempio greco. Questo, non rientrando 
nell’arte raffigurativa, si sottrae a ogni tentativo di ricondurre il valore 
veritativo dell’opera d’arte all’idea di mìmesis, di mera imitazione di 
una realtà semplicemente presente al di fuori di essa: 

27 Ibidem. Il corsivo è di Casper.
28 Ibi, p. 27. Il corsivo è di Casper.
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«Un edificio, un tempio greco, non riproduce nulla. Si erge semplicemen-
te, nel mezzo di una valle dirupata. Il tempio racchiude la statua del Dio ed 
in questo racchiudimento protettivo fa sì che, attraverso il colonnato, essa 
risplenda nella sacra regione. In virtù del tempio, Dio è presente (anwest) 
nel tempio. Questo esser-presente di Dio è in se stesso il dispiegamento e la 
delimitazione d’una regione sacrale. Ma il tempio e la sua regione non si per-
dono nell’indefinito. Il tempio, in quanto opera, dispone e raccoglie intorno 
a sé l’unità di quelle vie e di quei rapporti in cui nascita e morte, infelicità e 
fortuna, vittoria e sconfitta, sopravvivenza e rovina delineano la forma e il 
corso dell’essere umano nel suo destino (Geschick). L’ampiezza dell’apertura 
di questi rapporti è il mondo di questo popolo storico. In base ad essa e in essa, 
questo popolo perviene al compimento di ciò a cui è destinato»29. 

Il tempio è dunque, per Heidegger, quell’evento a partire dal quale 
si determinano le direttrici essenziali entro cui si orienterà la storia 
di un popolo. Solo a partire da esso si stabiliscono i criteri essenziali 
della sensatezza, le decisioni, i desideri fondamentali che definiscono 
la cultura, l’ identità di un popolo storico. Questo evento inaugurale, e 
insieme fondativo di un mondo, ha sempre un debito verso qualcosa di 
“altro” che si viene manifestando come una dimensione dell’implicito, 
di un’oscurità, una zona di rifiuto, di resistenza alla volontà di esplici-
tezza propria della sfera profano-mondana: 

«Eretto, l’edificio [il tempio] riposa sul suo basamento di roccia. Questo ri-
posare dell’opera fa emergere dalla roccia l’oscurità del suo supporto, saldo e 
tuttavia non costruito. Stando lí, l’opera tiene testa alla bufera che la investe, 
rivelandone la violenza. Lo splendore e la luminosità della pietra, che essa 
sembra ricevere in dono dal sole, fanno apparire la luce del giorno, l’immen-
sità del cielo, l’oscurità della notte. Il suo sicuro stagliarsi rende visibile l’in-
visibile regione dell’aria. La solidità dell’opera fa da contrasto al moto delle 
onde, rivelandone l’impeto con la sua immutabile calma. L’albero e l’erba, 
l’aquila e il toro, il serpente e il grillo assumono cosí la loro figura evidente 
e si rivelano in ciò che sono. Questo venir fuori e questo sorgere, come tali e 
nel loro insieme, è ciò che i Greci chiamarono originariamente phúsis. Essa 
illumina ad un tempo ciò su cui e ciò in cui l’uomo fonda il suo abitare. Noi 
la chiamiamo la Terra. Da ciò che intendiamo con questo termine occorre te-
ner ben lontano ogni idea di massa materiale stratificata o di pianeta in senso 

29 M. Heidegger, Holzwege, Klostermann, Frankfurt a.M. 1950, tr.it. di P. Chiodi, Sentieri 
interrotti, La Nuova Italia Editrice, Firenze 1987, pp. 3-69, qui p. 27.
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astronomico. La Terra è ciò in cui il sorgere riconduce, come tale, tutto ciò che 
sorge come nel proprio nascondimento protettivo. In ciò che sorge è presente 
la Terra come la nascondente-proteggente. Eretto sulla roccia, il tempio apre 
un mondo e lo riconduce, nello stesso tempo, alla Terra, che solo allora si 
rivela come suolo natale»30. 

Proprio e grazie al tempio si rende dunque manifesto qualche cosa 
di non costruito, una “natura” il cui senso più originario e autentico 
viene restituito attraverso ciò che i Greci chiamavano phúsis. Il ricorso 
a parole fondamentali del pensiero greco permette quel passo indietro 
verso l’“impensato” dal mondo della tecnica, che ha invece stabilito 
il rapporto con una natura diventata semplicemente “fondo”, deposi-
to di risorse energetiche, riserva che l’uomo usa semplicemente per 
costruire il suo mondo come sistema totalmente organizzato, come 
“impianto” (Gestell) dell’organizzazione tecnologica. La natura intesa 
invece come phúsis è piuttosto la fonte vitale, il suolo da cui viene 
ogni dischiudersi. Mentre fa dono della sua forza sorgiva, essa si ritrae, 
si sottrae e si manifesta come l’auto-chiudentesi, ciò che non è mai 
riducibile a ente, perché condizione del suo stesso venire all’essere. 
Per farci meglio comprendere questo sottrarsi che, analogamente alla 
phúsis, è costitutivo dell’opera d’arte e in specie del tempio, Heidegger 
la contrappone al “mezzo”: 

«Il mezzo, in quanto determinato dall’usabilità e dal bisogno, subordina a 
sé ciò di cui è fatto, la materia. La pietra, ad esempio, è impiegata e usata 
nella fabbricazione di quel mezzo che è la scure. La pietra è [in tal caso è 
totalmente] assorbita nell’usabilità. La materia è tanto migliore e adatta quan-
to più si subordina senza resistenza all’esser mezzo del mezzo. Il tempio, al 
contrario, in quanto espone un mondo, non fa sí che la materia scompaia, ma 
la fa emergere nell’aperto del mondo dell’opera. La roccia si immedesima nel 
sorreggere e nel riposare in se stessa e diviene così roccia. I metalli si fanno 
lampeggianti e rilucenti, i colori splendenti, i suoni risonanti, la parola dicen-
te. Tutto ciò si fa innanzi perché l’opera si ritira nella massa e nel pesantore 
della pietra, nella saldezza e nella flessibilità del legno, nella durezza e nello 
splendore del metallo, nella luce e nell’oscurità del colore, nella tonalità del 
suono e nella forza nominativa della parola. Ciò in cui l’opera si ritira e ciò 

30 Ibi, pp. 27-28. Il corsivo è nostro.
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che, in questo ritrarsi, essa lascia emergere, lo chiamiamo: la Terra [...] Su di 
essa ed in essa l’uomo storico fonda il suo abitare nel mondo»31.

Il “mezzo”, quindi, è tutto assorbito dalla e nella sua utilizzabilità, 
in esso nulla si sottrae alla nostra volontà di definirlo in base alla fun-
zione che esso riveste. La materia è pensata come materia inerte, di-
ventata totalmente strumento nelle mani di una volontà calcolatrice, 
che la scompone, la seziona e disseziona, riducendola a misura. La lu-
centezza dei metalli, il pesantore della pietra non li percepiamo grazie 
al calcolo delle vibrazioni, o ricorrendo a una bilancia che ce ne calcola 
il peso, ma quando li cogliamo nella loro impenetrabilità e incalcolabi-
lità, in questo loro pervicace sottrarsi a ogni volontà di determinazione 
scientifica, nel loro mantenersi in un costante rifiuto.

Il tempio ha dunque, per Heidegger, una doppia funzione rivelatri-
ce: conferisce alle cose il loro autentico aspetto e agli esseri umani la 
piena visione di se stessi: 

«Non accade mai che uomini e animali, piante e cose, siano dapprima 
semplicemente-presenti e conosciuti come semplici oggetti, per divenire poi, 
casualmente, il contorno adeguato del tempio, che, a sua volta, si sarebbe un 
giorno semplicemente aggiunto alla restante realtà. Ci avvicineremo invece 
a ciò che è (ist), solo procedendo al rovescio, posto che abbiamo occhi per 
vedere come tutto avvenga al rovescio. Ma il semplice capovolgimento, per 
sé preso, non chiarirebbe nulla. Stando lì eretto, il tempio conferisce alle cose 
il loro aspetto e agli uomini la visione di se stessi. Questa visione [però] resta 
attuale fin che l’opera è tale, fin che Dio non fugge via da essa. Lo stesso 
vale per la statua del Dio, votatagli dal vincitore durante la lotta. Non si tratta 
affatto di una specie di ritratto, eseguito perché sia possibile sapere come il 
Dio è fatto, ma di un’opera che lascia-essere-presente Dio stesso e, pertanto, 
è (ist) Dio stesso. [... Il tempio è] esposizione vera e propria [che] è erezione 
nel senso del votare e del celebrare. Esporre in questo caso non significa il 
semplice collocare. Votare significa consacrare, nel senso che nell’esposizio-
ne dell’opera viene aperto il sacro in quanto sacro, e viene invocato il Dio 
nell’aperto del suo essere-presente. [... Nel tempio] il Dio è presente (anwest) 
nella dignità e nello splendore. Nel riflesso di questo splendore riluce, cioè si 
illumina, ciò che chiamiamo il Mondo»32.

31 Ibi, p. 31. Il corsivo è nostro.
32 Ibi, pp. 28-29. Il corsivo è nostro.
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4. Dal tempio al “centro commerciale”?

Oggi invece gli spazi delle nostre città non si irradiano più a partire 
da un centro, da un luogo privilegiato e sacro la cui presenza un tempo 
era davvero criterio e parametro per la successiva costruzione di strade, 
città, piazze, luoghi di incontro della comunità: «Le esperienze che 
stanno alla base della formazione degli spazi sacri – annota Welte sulla 
scia di Heidegger – ci sono ormai in ampia misura estranee; anche le 
nostre chiese sono spesso senza orientamento spaziale, così come lo 
sono le nostre città; e gli antichi santuari sono quasi ridotti ad attrazio-
ni turistiche. Ma quest’ultimo fatto ci induce a chiederci perché tanta 
gente si senta attratta da questi luoghi, e se non riaffiori qui un’arcaica 
familiarità con lo spazio come simbolo sacro, rimossa e negata alla 
superficie della coscienza»33.

Non è più il tempio – come egualmente ricordava Martin Heidegger 
in Sentieri interrotti – ad aprire spazi nuovi, a diventare il vero centro 
di irradiazione di un piano regolatore ideale poiché «la sottrazione di 
un mondo o la sua scomparsa non sono fenomeni reversibili. Le ope-
re, [il tempio], non sono più ciò che erano»34, hanno smarrito la loro 
centralità, sono scomparsi dall’orizzonte nella loro centralità. Piuttosto 
è il contrario, diventano periferici, cedendo magari la loro centralità 
a un centro commerciale. Questo determina una vera cesura epocale: 
in passato infatti «come nel tempo c’erano dei momenti [privilegiati], 
dei punti festivi, eccezionali, così nello spazio c’erano dei luoghi sacri 
in base ai quali orientare gli edifici circostanti, come se tutto fosse in 
funzione loro»35. Il tempio, la chiesa con la sua dimensione spaziale 
straordinaria, stavano in rapporto spaziale alla città nei suoi spazi ordi-
nari così come la festa, giorno privilegiato e speciale capace di inserire 
il divino nel quotidiano, stava come tempo straordinario in rapporto 
al tempo ordinario, all’anno cronologico: un momento kairologico in 
rapporto alla dimensione cronologica ordinaria. 

Prerogativa venuta meno insieme alla discontinuità garantita da 
questo spazio singolare (oltre che centrale) per il silenzio e per il sacro 

33 B. Welte, Dal nulla al mistero assoluto, cit., p. 210.
34 M. Heidegger, Sentieri interrotti, cit., p. 21.
35 O. Tolone, Bernhard Welte. Filosofia della religione per non-credenti, cit., p. 138.
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(e per i suoi riti) costituito dal tempio, dalle chiese. Gli spazi per il 
silenzio rischiano così di essere resi non solo periferici, ma – ciò che 
è peggio – omologati e indifferenziati. Ciò che infatti sempre più si 
impone, sottolinea Bernhard Welte, è la programmazione ordinaria e 
indistinta degli spazi senza più uno spazio esterno privilegiato e dedi-
cato a luogo elettivo del silenzio e della meditazione. Tutto ciò è testi-
moniato dal proliferare di piani a schiera, di periferie urbane anonime, 
dalla conurbazione selvaggia. Ne viene dunque una forma policentri-
ca di area urbana con l’assoluta interscambiabilità degli spazi urba-
ni: l’esito è una terribile anomia degli stessi spazi, segno tangibile di 
un deterioramento che, analogamente all’anonimo scorrere del tempo 
progressivamente deprivato della sua dimensione festiva, sancisce la 
scomparsa di quelle che Heidegger chiamava “radure” e il suo allievo 
teologo Karl Rahner “oasi”, ovvero luoghi (anche) fisici in grado di 
aprire prospettive architettoniche e religiose differenti, altre36. Luoghi 
ospitali e ospitanti per chi è in cerca di silenzio. Si assiste a un curioso, 
singolare rovesciamento: 

«Spazi e tempi sacri si irradiano [sempre più] da spazi e tempi profani e 
appaiono, più che come punti di forza, come il tempo non sfruttato e perso, 
come lo spazio inutilizzato, l’interruzione antieconomica e nostalgica di una 
catena spazio-temporale che non ammette più lacune. È [così] inevitabile che 
il ribaltamento ontologico tra sacro e profano finisca per ribaltare il valore 
dei due stessi termini, cosicché il sacro appare progressivamente come un 
vuoto da colmare, che non parla più, un’inefficienza – difatti il silenzio del 
tempo e il vuoto [silente] dello spazio sacri hanno senso in quanto criteri del 
profano»37. 

Costretti ormai come siamo a sopravvivere al proliferare dell’ordi-
nario, che riassorbe e omologa, appiattendo, l’originalità fuori dall’or-
dinario dei luoghi e degli spazi del sacro, ne viene che chiese e templi 
del silenzio rischiano di soffocare sotto la stretta mortale dell’urbaniz-
zazione invasiva indiscriminata. Vittime di una paradossale regolarità 
che non tollera l’eccezione e che uccide in tal modo la possibilità di 
luoghi in cui trionfi il silenzio e il sacro possa trovare uno spazio epi-

36 Cfr. ibidem. 
37 Ibi, pp. 138-139.
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fanico. Per chi crede, spazi esteriori per un’interiorità in avvento della 
manifestazione del divino. Anche se forse, suggerisce Welte, è proprio 
nel degrado urbano del territorio che (paradossalmente) può riemerge-
re il disperato bisogno di uno spazio finalmente altro. 

5. Un’analoga diagnosi: Max Picard

Gli spazi che viviamo, nella loro deprimente uniformità, sono dun-
que tutt’altro che favorevoli e propedeutici all’incontro dell’uomo con 
il divino. Abissalmente diversa era la situazione in passato ben espres-
sa – con una prospettiva analoga a quella di Welte – da Max Picard 
in alcuni suoi passaggi davvero esemplari. Il primo è dedicato alle 
“cattedrali”: 

«[Nelle grandi cattedrali] il silenzio si è [come] rintanato, al riparo delle loro 
solide mura. Come l’edera lungo i secoli cresce sulla stessa parete e la rico-
pre, così la cattedrale è cresciuta sul silenzio, quasi fosse costruita intorno al 
silenzio. [Anzi] è costruita intorno al silenzio. Il silenzio di un duomo roma-
nico è talmente presente, è qualche cosa di sostanziale e non di accidentale, 
è come se, simile ad una gigantesca fiera partoriente, la chiesa stessa, per il 
semplice fatto di esistere, partorisse mura di silenzio, città di silenzio e uo-
mini di silenzio. La cattedrale sembra fatta di sovrapposte pietre di silenzio 
che l’adornano. Agli angoli delle colonne s’affacciano diverse figure: sono 
i messaggeri incaricati di portare il silenzio agli uomini della città. Come si 
inviano i servitori con grandi orci a prendere l’acqua, così queste figure dove-
vano portare il silenzio [...]. La cattedrale si erge come un’immensa cisterna di 
silenzio; all’interno, nello spazio sacro della cattedrale, non risuona più alcuna 
parola, la parola diventa qui un canto sulla profondità di un silenzio ancora 
più intenso. Il campanile della cattedrale è come una pesante scala sulla quale 
sale il silenzio per librarsi nel cielo; ma ecco che poi, descrivendo un arco, 
ricade sulla cima di un campanile di un’altra chiesa e così di seguito sembra 
che quest’arco di silenzio leghi insieme tutte le cattedrali»38. 

Oggi però e sempre più spesso, afferma Picard, «le cattedrali sono 
abbandonate così come è abbandonato il silenzio. Sono ridotte a mu-

38 M. Picard, Die Welt des Schweigens, Loco Verlag, Schaffhausen-Diessenhofen 2009 (Eu-
gen Rentsch Verlag, Erlenbach-Zürich 19481), pp. 161-162, tr. it. di J.-L. Egger, Il mondo del 
silenzio, Servitium editrice/Città aperta edizioni, Troina (En), p. 150 (tr. modificata).
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sei del silenzio [...], si ergono come fossero ittiosauri del silenzio, 
esseri che nessuno più comprende. Non poteva quindi andare diver-
samente, ossia che la guerra finisse per sparare sulle cattedrali: l’as-
soluto rumore sparò contro l’assoluto silenzio»39. Un’annotazione che 
ne richiama una analoga di Franz Rosenzweig dell’11 novembre del 
1918: l’armistizio era stato firmato e l’ordinamento politico dell’Eu-
ropa pre-bellica era crollato fragorosamente. Rosenzweig visita con 
il suo amico Siegfried Kähler il Duomo di Freiburg e le sue rovine, 
scrivendo a tal proposito: 

«Questa sera io ero un momento con Kähler nel Duomo, allorché vi erano le 
condizioni, là vedemmo con gli occhi, che cosa era prima, che cosa resterà 
dopo. Vennero degli uomini nella cantoria dietro la grata, con delle candele, 
e si ebbe la sensazione che essi qui andassero protetti dal crollo del mondo 
verso un’occupazione eterna, secondo la loro occupazione. Che altro sono tali 
cattedrali se non la pietra diventata “tuttavia” contro il mondo nel mondo»40.

Il secondo testo picardiano è invece dedicato ai templi pagani, come 
ad esempio il teatro romano di Orange del i secolo, che esprimevano 
questa straordinaria architettura in grado di restituire il silenzio: 

«Un grosso muro di pietra, la grande facciata del teatro di Orange in Provenza: 
è il silenzio stesso. Non è il silenzio che nasce dalla soppressione della parola, 
qui il silenzio non è sgretolato dalla pietra, ma vi aderisce fin dall’inizio, sta 
nella pietra [...]. Il silenzio abita queste mura: come se avesse attraversato 
tutte le pietre della Terra e fosse ora giunto all’ultima parete di pietra, se ne sta 
qui in attesa. Già si sono aperti portoni circolari in fondo alla muraglia e sui 
suoi fianchi, come se tutto fosse stato predisposto affinché da qui il silenzio si 
espanda nel mondo. [...] Nella pietra si avverte il tessuto del silenzio. È come 
se da qui tutta la terra potesse essere rifornita di silenzio»41. 

Così avveniva anche per i templi greci od egizi: basti pensare, anno-
ta acutamente il filosofo svizzero, ai colonnati dei templi greci,

39 Ibi, p. 162, tr. it. cit., p. 150 (tr. modificata).
40 Il passo è riportato e commentato in B. Casper, Das Gebet stiftet die menschliche Wel-

tordnung, in G. Fuchs - H. Henrix (eds.), Zeitgewinn. Messianisches Denken nach Franz Ro-
senzweig, Knecht, Frankfurt a.M. 1987, p. 147.

41 M. Picard, Il mondo del silenzio, cit., p. 162, tr. it. cit., p. 150.
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«linee di confine lungo il silenzio. Appoggiandosi al silenzio sono divenute 
sempre più diritte e più bianche. [...] Passeggiare tra le colonne greche è un 
muoversi nella chiara luce del silenzio. Qui luce e silenzio sono tutt’uno. [...] 
Passeggiare tra le colonne egiziane è come passeggiare nel buio, [...] spro-
fondare sempre più [...] è una via che conduce verso un silenzio sempre più 
profondo. [...] Le colonne e i templi greci ed egizi in rovina: è come se pri-
ma dell’assalto del rumore il silenzio sia esploso e nel suo dirompere abbia 
schiantato il tempio»42.

La chiesa, il tempio, sempre dunque dovrebbero essere (anche 
oggi), come lo fu a suo tempo l’arca di Noè, una risorsa contro il nuo-
vo diluvio, quello verboso-acustico, il regno della chiacchera onni-in-
vadente: «una grande arca, scrive metaforicamente Picard, nella quale 
sono raccolti tutti gli uomini e tutti gli animali, per salvarli dal diluvio 
del rumore. Un uccello è posato sul bordo del tetto dell’arca e le note 
del suo canto sono come un bussare alla parete del silenzio per indurlo 
a venire»43 di nuovo tra gli uomini. La nuova sfida dell’architettura: far 
sì che il silenzio possa tornare a prendere dimora nelle nostre città. Far 
sì che si possano ricreare spazi e luoghi idonei per questo.

6. Spazi, deserto di immagini e immagine di Dio

Senza più spazi, templi, luoghi deputati al silenzio, ciò che è messo 
a repentaglio non è soltanto l’umano benessere spirituale, ma la stessa 
immagine di Dio. Meglio ancora, si va incontro ad un deserto iconico 
generale in cui la stessa immagine di Dio viene travolta e compromes-
sa. Dimensione paradossale davvero: la società dell’immagine post-
moderna rischia d’essere contemporaneamente un deserto di immagi-
ni. Infatti l’uomo si imbatte oggi in troppe cose, 

«troppe immagini – afferma Picard – urgono nella sua anima; nell’anima non 
regna più una quiete silenziosa, ma soltanto un’inquietudine silenziosa. L’uo-
mo ne risulta turbato e nervoso, poiché le immagini, che per natura dovreb-
bero recargli quiete, sono invece foriere d’inquietudine. Oggi le immagini 
giungono nell’anima non più come donatrici, dispensatrici di quiete attraverso 

42 Ibi, pp. 154-155, tr. it. cit., p. 145.
43 Ibi, p. 162, tr. it. cit., p. 150. 
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il loro silenzio: oggi vengono per prendere, turbando l’anima per la loro ec-
cessiva quantità e finiscono per consumarla del tutto»44. 

L’immagine autentica dovrebbe essere cifra dell’Essere, ove per 
“cifra”, con Karl Jaspers, intendiamo il tratto fondamentale attraverso 
cui traspare l’Essere ma anche – anzi soprattutto – la modalità d’acces-
so privilegiata al suo mistero. L’immagine, potremmo dire, è “parola 
del silenzio” che richiede il silenzio. Con la perdita del silenzio anche 

«le immagini sono venute meno – scrive ancora Picard – e tutto è privo d’im-
magine: l’architettura, l’economia, la tecnica, la società, la vita del singolo in-
dividuo, ogni cosa non è più nient’altro che un moto caotico di parti assembla-
te a volte per caso a volte con violenza, ma sempre solo meccanicamente»45. 

Rischia così di andare perduto il tratto caratteristico della vera im-
magine ossia il fatto di celare dietro la sua apparenza un “eccesso”, 
un’eccedenza, il suo esser circondata da un magico alone con il rinvio 
iconico all’Origine. Tutto ciò non può darsi senza un patto sponsale tra 
immagine e silenzio: 

«L’immagine tace e, nel suo silenzio, esprime qualcosa. Nell’immagine il si-
lenzio è chiaramente presente, ma vicino a questo silenzio sta la parola. L’im-
magine è silenzio che parla. L’immagine è come una stazione sulla via che dal 
silenzio porta alla parola. L’immagine sta al limite tra il silenzio e la parola; su 
questa frontiera estrema silenzio e parola stanno l’uno di fronte all’altro, ma la 
tensione si risolve nella bellezza. L’immagine ricorda all’uomo un’esistenza 
anteriore alla parola»46. 

Esistenza che è la sua vera origine. L’immagine è senso che è ri-
posto nel silenzio. In un mondo di pseudo immagini che ci inondano, 
che non hanno alcuna presenza ma appaiono soltanto per poter poi 
immediatamente scomparire davanti ai nostri occhi, l’immagine vie-
ne abusata e denaturata: «invece dell’immagine regna qui il frastuono 
visivo»47 non meno pericoloso di quello acustico.

44 Ibi, p. 84, tr. it. cit., p. 84. 
45 M. Picard, Die unerschütterliche Ehe, Eugen Rentsch Verlag, Erlenbach-Zürich 1942, p. 29.
46 Id., Il mondo del silenzio, cit., p. 83, tr. it. cit., p. 83 (tr. modificata).
47 Id., Bild und Pseudobild, in Erziehung zur Menschlichkeit, die Bildung im Umbruch der 
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7. Una provocazione di Romano Guardini: un mondo senza immagini

Per esporre questa tesi conclusiva – e dato il contesto del mio con-
tributo – vorrei riprendere un intervento di Romano Guardini tenuto 
al Castello di Rothenfels nel 1934 dal titolo Das Bild Gottes. Si trat-
ta di una risposta all’amico architetto Rudolf Schwarz che, sempre in 
quell’incontro a Rothenfels «aveva parlato della costruzione di chiese 
e in collegamento con questo dell’immagine di Dio»48. Nel suo discor-
so di chiusura Guardini riflette sul tema dell’“immagine di Dio”, di-
stinguendola dalla realtà di Dio e dalla sua auto-rivelazione avvenuta 
in Cristo. Mentre la realtà di Dio è eterna, l’auto-rivelazione in Cristo 
è una volta per sempre, e possiede un contenuto infinito capace di di-
spiegarsi in ogni tempo. L’“immagine di Dio” è il modo con cui viene 
còlta quest’ultima e ci restituisce la forma con cui un’epoca storica 
parla di Dio e lo adora. Mentre nelle epoche passate si può parlare di 
varie “immagini di Dio” che si sono succedute, l’epoca presente appare 
a Guardini caratterizzata da un’assenza dell’“immagine di Dio”, frutto 
del crollo delle precedenti. Si tratta di una situazione rischiosa per la 
fede, che può indurre a pensare che Dio non esista. In realtà, la vita 
eterna di Dio, la rivelazione in Cristo e l’opera incessante dello Spirito 
costituiscono il fondamento per una nuova “immagine di Dio” che, 
secondo Guardini, rinascerà purificata dalle ceneri dell’epoca presente. 
Questo, in termini essenziali, il contenuto del saggio. Esso va comun-
que contestualizzato nella prospettiva complessiva della riflessione di 
Guardini sulle “immagini” e, a partire da ciò, sull’“immagine di Dio”.

Proprio perché il suo intervento è in relazione fecondamente dia-
lettica (come chiarisce fin dall’esordio) con quello di Rudolf Schwarz, 
l’architetto amico di Guardini fin dagli anni dei suoi studi a Berlino 
alla Technische Hochschule (1915-1919), Guardini vede la sequen-

Zeit, Festschrift für Eduard Spranger zum 75 Geburstag, Max Niemeyer Verlag, Tübingen 1957, 
p. 6.

48 R. Guardini, Das Bild Gottes. Ansprache bei der Schlußfeier, in «Burgbrief» Brief 11-13, 
Burg Rothenfels am Main 1934, Aug. – Okt., pp. 56-5; tr. it. di A. Aguti, L’immagine di Dio, in 
R. Guardini, Filosofia della religione. Esperienza religiosa e fede, Opera Omnia ii/1 a cura di 
S. Zucal in coll. con A. Aguti, Morcelliana, Brescia 2008, pp. 241-244, qui p. 241. Si tratta del 
discorso per la cerimonia di chiusura di una “settimana di lavoro” tenutasi presso il Castello di 
Rothenfels, dal 5 all’11 agosto del 1934.
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za epocale delle “immagini di Dio” legata alla successione di figure 
architettoniche nella costruzione delle chiese e nell’alternarsi degli 
“stili”: dalla sobrietà antica catacombale alle chiese romaniche, dal 
gotico al barocco. Il passaggio da uno stile all’altro rappresenta una 
cesura che toglie una certa “immagine di Dio” per renderne presente 
un’altra. La novità dell’età post-moderna è che sembra “un’età senza 
più immagini” e (di conseguenza) senza alcuna possibile “immagine 
di Dio”. Un deserto religioso e del religioso (giacché il religioso ha 
sempre bisogno della figurazione) che potrebbe appunto far pensa-
re che la scomparsa dell’“immagine di Dio” coincida con la “morte” 
dello stesso Dio della fede religiosa. Solo che l’“immagine di Dio” 
è solo «il corpo, la forma significante che ci si forma di Dio e della 
sua parola a partire dalla vita temporale»49, non è Dio nel suo eterno 
essere; la rivelazione di Cristo mantiene la propria validità al di là 
delle diverse epoche storiche e quindi anche nel nostro tempo deserti-
ficato d’immagini. Per Guardini il post-moderno è invece e piuttosto 
l’epoca del vuoto religioso determinato dalla massificazione, dal do-
minio dell’astrazione contro la vita e contro lo spirito, dall’egemonia 
spaventosa dell’artificiale, dall’assoluto potere della tecnica che de-
termina appunto un mondo senza più immagini e senza più luoghi di 
silenzio che possano coltivarle. E tutto ciò determina la crisi radicale 
della costruzione religiosa, la crisi del tempio.

In questo breve testo del 1934 Guardini anticipa, per rapidi cenni, 
quanto, in modo ben più ampio e articolato, dirà più avanti nel com-
mentare Rainer Maria Rilke e la celebre espressione tratta dalla nona 
Elegia che, a suo dire, definisce il tratto caratteristico dell’età nuova 
come un «fare privo di immagine». Le chiese del passato, con le loro 
architetture solenni, sono nate dagli orientamenti interiori maturati nel 
silenzio e dalle energie della vita religiosa, mentre ora la tecnica eli-
mina le autentiche forme surrogandole con forme del tutto arbitrarie 
e artificiali. Guardini farà propria la prognosi rilkiana contenuta nei 
celebri versi 43-47: 

«Più che mai prima 
precipitano le cose che noi viviamo, poiché 

49 Ibi, p. 244.
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un fare spoglio d’immagine le rimuove e surroga. 
Un fare fra croste che vanno volentieri in frantumi, non appena 
gli si esaurisce dentro l’azione e si definisce diversa»50. 

Una macchina può essere stupefacente per la sua potenza o per la 
sua precisione, ma ciò che essa produce è sempre e comunque una 
realtà artefatta. La tecnica è appunto un “fare spoglio d’immagine”. 
Proprio la questione della tecnica anima il dialogo tra Schwarz, l’ar-
chitetto che progettava nuove chiese, e Guardini al punto da far so-
spettare che l’amico al quale Guardini immagina di inviare delle let-
tere tutte argomentate sulla tecnica e sui suoi effetti potrebbe essere 
lo stesso Schwarz51. Il riferimento è alle celebri Lettere dal lago di 
Como. Prima dell’età della tecnica le “immagini” erano potenti e tale 
potenza appare sempre più grande e più arcana quanto più si retrocede 
nel tempo fino a divenire addirittura magica e mitica. La metamor-
fosi delle “immagini” e in esse dell’“immagine di Dio” fino alla loro 
scomparsa che inghiottisce la stessa “immagine di Dio” va a iden-
tificarsi, per Guardini, con lo stesso processo della metamorfosi del 
religioso nella sua correlazione d’opposizione dialettico-polare con la 
fede. Le “immagini”, infatti, sono per Guardini le forme fondamentali 
della visione (Anschauung) attraverso cui noi ordiniamo la moltepli-
cità e la realtà policroma del mondo, e questo, non per una ragione 
teorica, ma piuttosto in vista della possibilità di reggerci e orientarci 
nel mondo, nel vivere e nell’agire. Le “immagini” sono rappresenta-
zioni che sorgono dall’incontro con una determinata cosa o processo, 
il cui significato però si estende a tutta l’esistenza. “Immagine” è, in 
tal senso, la fonte, la sorgente, il cammino, la fiamma, l’onda, l’albe-
ro... Esse sono sedimentate nella poesia, nella tradizione sapienziale, 
nell’arte e costituiscono una sorta di tradizione attiva e operante. Tutte 
le “immagini” sono di fatto 

50 R.M. Rilke, Elegia ix, vv. 43-47, cit. in R. Guardini, Rainer Maria Rilkes Deutung des Da-
seins. Eine Interpretation der Duineser Elegien, Kösel, München 1953, tr. it. di G. Sommavilla, 
Rainer Maria Rilke. Le Elegie duinesi come interpretazione dell’esistenza, Morcelliana, Brescia 
1974, vol. ii, p. 408

51 Lettere dal lago di Como che uscirono sulla rivista «Die Schildgenossen» tra il 1923 e il 
1925; tr. it. di G. Basso, Lettere dal lago di Como. La tecnica e l’uomo, Morcelliana, Brescia 19932.
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«ricolme di contenuto religioso; appaiono nel mito e nella favola; nel culto e 
nella consuetudine, nella creatività culturale e nel sogno. Proteggono dal caos. 
Sono punti luminosi del sacro; abbozzi preliminari dell’agire. Ora [nel post-
moderno], molte di queste immagini sembrano impallidire, perché l’incontro 
da cui sorgono ha luogo sempre più raramente, diventa sempre più confuso 
– perché la tecnica le rimuove. Chi ha ancora visto una sorgente reale? e, cosa 
più importante, chi l’ha sperimentata? [...] Quando l’uomo attuale ci pensa, gli 
viene in mente il rubinetto, che si gira»52. 

Ormai non c’è più un “fare in immagini”, guidato dalle “immagini” 
ed espresso in “immagini”. In tale contesto anche l’ “immagine di Dio” 
non può che scomparire dall’orizzonte. 

Ciò che l’uomo genera con il suo insonne operare nel post-moder-
no sono, come dicono i versi rilkiani citati da Guardini, null’altro che 
“croste”, cioè depositi, organizzazioni, apparecchiature che non posse-
dendo più forme originarie sono inevitabilmente destinate ad andare in 
frantumi. Come si disegnerà allora la realtà religiosa nel post-moderno 
segnato dall’eclissi delle immagini e, in particolare, dell’“immagine 
di Dio”? Quale tempio sarà ancora possibile progettare e realizzare? 
Guardini ha ben chiara la differenza che esiste tra il carattere numinoso 
della realtà mondana e la Rivelazione. Il religioso con le sue “imma-
gini” varia nella storia fino a conoscere una sorta di esaurimento nel 
post-moderno. La domanda decisiva che Guardini si pone rapidamente 
nel discorso di Rothenfels è se, insieme con l’esperienza religiosa e 
con le sue immagini, su tutte l’“immagine di Dio”, divenga assurda e 
improponibile anche la fede. Se la perdita del religioso implichi il venir 
meno della possibilità esistenziale della fede. La risposta di Guardini è 
quella di rintracciare una sorta di dover-essere della fede nel post-mo-
derno, un dover-essere doloroso ma non impossibile, che fa i conti con 
l’amputazione di un organo vitale, l’organo religioso che è attento alle 
immagini. Il futuro vedrà, secondo un’espressione celebre di Guardini, 
una “fede nuda” ovvero una fede deprivata di un’esperienza religiosa 
costellata da “immagini” e dominata dall’“immagine di Dio”53.

52 R. Guardini, Die Situation des Menschen, in Id., Die Künste im technischen Zeitalter, ed. 
Bayerische Akademie der Schönen Künste, Oldenbourg, München 1954, pp. 15-42, tr. it. di A. 
Fabio, in Id., Natura-Cultura-Cristianesimo, Morcelliana, Brescia 1983, pp. 191-209, qui p. 205.

53 Cfr. per questa problematica S. Zucal, Romano Guardini e la metamorfosi del “religioso” 
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L’originalità di questo intervento del 1934 è che mentre il Guardini 
maturo non prevede un ritorno delle immagini e neppure un ritorno 
dell’“immagine di Dio” e quindi coglie la “fede nuda” e la polarità 
spezzata tra religione e fede come un dato ormai costitutivo e insupe-
rabile del post-moderno, il Guardini del nostro saggio più ottimistica-
mente pronostica un ritorno futuro del religioso, delle sue immagini e 
dell’“immagine di Dio”. Con toni profetici afferma: 

«Una tale immagine non è ancora qui, ma è in divenire e noi ne abbiamo 
premonizione [...]. In silenzio l’immagine viene alla luce, e mille braccia sono 
all’opera. Il Dio eterno ed unico [della Rivelazione] si esprimerà nuovamente 
in un’immagine»54. 

Il tempo anti-iconico è dunque (sarebbe dunque) un tempo provviso-
rio e non potrà che ritornare un tempo nuovamente iconicamente saturo 
in cui si farà strada l’icona per eccellenza, l’ “immagine di Dio”. E con 
il suo ritorno anche il tempio, le chiese potranno ritrovare felicemente le 
loro architetture, come embrionalmente appare, afferma Guardini, alme-
no sul piano intuitivo anche dalla «mostra sulla costruzione di chiese»55 
visitata in quel contesto della “settimana di lavoro” dei primi giorni d’a-
gosto del 1934. Quelle chiese, in cui, scriverà Guardini quattro anni dopo 
nella sua prefazione al libro di Rudolf Schwarz Costruire la chiesa, 

«le forme della costruzione della chiesa appaiono come linee d’intersezione 
tra uomo e mondo, storia umana e agire divino; come illustrazioni di quella 
processione misteriosa in cui il popolo di Dio peregrina attraverso il tempo; 
come giganteschi simboli sui quali si fa possibile contemplare l’essere cristia-
no nel tempo, e come le forme in cui esso si situa cultualmente»56. 

Ritorneranno in quel tempio, in quelle chiese simboli, forme, im-
magini e, su tutto, l’“immagine di Dio”. Quelle chiese ritorneranno a 

tra moderno e post-moderno. Un approccio ermeneutico a Hölderlin, Dostoevskij e Nietzsche, 
QuattroVenti, Urbino 1990, pp. 483-495.

54 R. Guardini, L’immagine di Dio, cit., p. 244.
55 Ibidem.
56 Id., Per accompagnare il lettore, in R. Schwarz, Vom Bau der Kirche, Werkbund, Würzburg 

1938, Geleitwort von R. Guardini, pp.1-2 (Verlag Lambert Schneider, Heidelberg 19472), tr. it. di 
G. Colombi - F. De Faveri, Costruire la chiesa. Il senso liturgico nell’architettura sacra, a cura di 
R. Masiero - F. De Faveri, Morcelliana, Brescia 1999, pp. 29-31, qui p. 27.
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essere rifugi di silenzio ospitanti immagini che sono parole del silen-
zio, meglio immagini e forme esse stesse del silenzio. Tesi, almeno in 
questa fase, ottimistica, che sembra contrastare la posizione di Welte.

Abstract

This essay discusses the fact that sacred spaces are today disappear-
ing, through an examination of Bernhard Welte’s considerations on the 
meaning of the temple and its spatial separateness. Welte deals with 
prayer, principally “the prayer of silence”. In order for the “prayer of 
silence” – a precondition for all other forms of prayer – to be possible, 
it is necessary to have temples and sacred spaces. The sacred space 
par excellence is, according to Welte, the temple; the loss of the temple 
thus means the loss of silence, and of silent prayer, and, therefore, the 
withering of all other forms of prayer. Welte’s ideas are compared with 
those of Martin Heidegger, Max Picard and Romano Guardini.
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